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Presentacién

La Biblioteca del Bicentenario
de Bolivia

Alvaro Garcia Linera

no de los principales problemas en la formacién educativa

de los estudiantes tanto de nivel secundario como universi-

tario es, por decirlo de alguna manera, su relacionamiento
conflictivo con los libros; es decir, la dificultad que tienen para
apropiarse de la informacién y el conocimiento universal deposi-
tado en el soporte material de los textos impresos.

A lo largo de mi trabajo académico universitario, he podido
detectar diversos componentes de esta relacién conflictiva. Uno de
ellos, el débil habito de la lectura o, en otras palabras, el rechazo,
la negativa o resistencia del estudiante para dedicarle tiempo, es-
fuerzo, horas y disciplina a su acercamiento con el conocimiento,
de manera sistemadtica, rigurosa y planificada. La tendencia a bus-
car el resumen rdpido en vez de esforzarse por sumergirse en la
narrativa del texto, a copiar del compafiero en vez de escudrifar la
estructura logica o los detalles de la argumentacién de la obra, es
mayoritaria. Se trata de una ausencia de paciencia y disciplina men-
tal, y, a la larga, de una falta de aprecio por el trabajo intelectual,
que hace que el estudiante se aproxime al conocimiento universal
en distintas dreas —ciencias naturales, ciencias exactas y ciencias
sociales— de una manera superficial, mediocre y poco rigurosa.

Un segundo problema es la falta de comprensién de lo que se
lee, la carencia de métodos para una lectura que posibilite encontrar

[7]



8 Nacionalismo y coloniaje

el nucleo argumental y sedimentar en el cerebro el conjunto de
informacién, procedimientos y resultados que estdn presentes en
los libros e investigaciones. Por lo general, la capacidad de compren-
sién —e incluso de retenciéon— de lo leido es bajisima. Eso significa
que ademads del ya reducido esfuerzo que el estudiante promedio
despliega en la lectura, gran parte del mismo resulta inutil porque
ni siquiera consigue aprehender el nucleo argumental de lo plan-
teado o escrito por el autor.

Estos son problemas estructurales que se arrastran desde la
formacién educativa escolar y que, por tanto, requieren de una
transformacion igualmente estructural de la formacién educativa
bdsica, de la disciplina educativa, de la facultad para construir 16-
gicamente los conceptos y de la inculcacién de habitos duraderos
de investigacién y métodos de estudio.

Otro problema que también se presenta en la formacién
educativa de los colegiales y, en particular, de los universitarios,
tiene que ver con el acceso a la informacién y documentacién, y a
la disponibilidad de las publicaciones a fin de poder acceder a los
conocimientos que nos brindan.

Ciertamente existen libros utiles y libros irrelevantes. Sin em-
bargo, no cabe duda de que el texto escrito —ya sea bajo el soporte
material de impresién (libro impreso) o de informacién digitalizada
(libro digital)- representa, en la actualidad, el lugar fundamental
de preservacién del conocimiento que los seres humanos han sido
capaces de producir en los ultimos cinco mil afios de vida social.
En todo caso, esto no niega la presencia de otros soportes de in-
formacién como el que se encuentra, por ejemplo, en el cuerpo,
en la experiencia; mas, aun asi, la inica manera de universalizar
y socializar ese conocimiento e informacion sigue siendo el texto
escrito: el libro.

El conocimiento, en calidad de bien comtn universal y no tini-
camente como sabiduria local, tiene su base material en los libros;
desafortunadamente, el acceso a ellos no es siempre universal. Por
ejemplo, en nuestro pais, dado que generalmente los textos de ma-
yor referencia en el campo académico son de edicién extranjera,
gran parte de ellos tienen costos elevados o son de dificil acceso
para los estudiantes. Adicionalmente, nuestras bibliotecas poseen
obras editadas décadas atrds y, muy excepcionalmente, de relevan-
cia para la formacién académica. Por otro lado, nuestras librerias
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presentan una limitada disponibilidad de obras producidas en el
extranjero (no mds de 20 ejemplares por cada titulo), cuyos tinicos
destinatarios se convierten en un grupo de expertos; mientras que,
en el caso de las obras editadas en Bolivia, aquellas a las que se
tiene acceso no siempre son las mds adecuadas o necesarias para
la formacién educativa estudiantil. Entonces, las dificultades que
tienen los alumnos para acceder de manera directa a las publica-
ciones e investigaciones mds relevantes, recientes, sélidas y mejor
elaboradas, que les permitan potenciar su formacién académica
en las diferentes dreas de estudio, son notorias.

Con tristeza he podido atestiguar, en la universidad, que parte
de la autoridad académica de algunos profesores, lejos de sostener-
se en su capacidad intelectual o diddctica —y mucho menos en su
capacidad de sintesis o investigacién—, se sustenta en la mezquin-
dad o el monopolio del acceso a ciertos libros necesarios para su
materia. He visto a profesores facilitar a sus alumnos simplemente
algunos capitulos de una obra importante, preservando para si el
resto a fin de poder contar con un mayor conocimiento que ellos.
De hecho, algunos profesores conservan su autoridad académica
y su puesto no —como se podria esperar— gracias a su mayor capa-
cidad de conocimiento e investigacién, sino porque bdsicamente
restringen o conservan el monopolio de tal o cual investigacién y/o
publicacién, que difunden a sus estudiantes de manera selectiva (a
cuenta gotas) y no en su plenitud.

¢Coémo ayudar a superar estos limites de la formacién acadé-
mica estudiantil y universitaria? ;Cémo facilitar el acceso de los
estudiantes a las publicaciones mds importantes, de manera rdpida,
facil y barata, para que coadyuven con su formacién intelectual y
académica? ¢Como inculcarles la idea de que un buen alumno no
depende de su capacidad adquisitiva para la compra de determina-
dos libros o de la buena voluntad del profesor para proporcionarle
las respectivas fotocopias, sino de su formacién en la construccion
de esquemas légicos, de su capacidad de anadlisis, sintesis e inves-
tigacion, y de su capacidad de sedimentacién e innovacion de las
investigaciones y/o aportes realizados en diferentes latitudes del
pais o del mundo?

Esta preocupacion constituye, pues, el punto de partida del
nacimiento de este destacable proyecto. Lejos de pretender la mera
publicacién de 200 obras relucientes para ser guardadas en los
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rincones o anaqueles de algunas bibliotecas (particulares o perte-
necientes a instituciones publicas o privadas), sin utilidad alguna,
la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (BBB) nace con una funcién
practica muy clara: apoyar a ese trabajo de acercamiento profundo
a la lectura por parte de estudiantes, investigadores y ciudadania,
en general, facilitdndoles el acceso a las 200 publicaciones mds
importantes y necesarias para la comprension de la realidad boli-
viana en los tltimos siglos.

¢Por qué 200 libros o publicaciones? En reconocimiento a los
200 afos de independencia y fundacién de Bolivia, cuya celebracién
tendrd lugar el afio 2025.

Nuestro deseo habria sido que ese objetivo (de acceso fdcil,
rdpido y barato de los lectores bolivianos y bolivianas a las 200
investigaciones mds importantes del pais) abarcara todas las dreas
de la formacién académica (desde las ciencias exactas y naturales
hasta las ciencias sociales), pero queda claro que, en las actuales
circunstancias, esto resulta imposible.

Por ello, el trabajo de seleccién tuvo que enmarcarse a un con-
junto de estudios referidos a Bolivia a lo largo de los tltimos 400 o
500 afios que, en su mayoria, abarcan la historia social, econémica
y politica boliviana, aunque también se orientan al campo de la
literatura, la cultura y las artes, entre otras areas.

Se trata de textos —muchos de ellos de dificil acceso— publicados
afios atrds, pero nunca mds reeditados; o publicados en otras partes
del mundo, pero de dificil acceso para el estudiante; o publicados
recientemente, pero con costos elevados y excluyentes. Nuestra
tarea consistié en juntarlos e incorporarlos en una biblioteca a la
que estudiosos e investigadores del pais entero, pero, en particular,
jovenes escolares, colegiales y universitarios, puedan acceder de
manera sencilla.

Para llevar adelante el proyecto con éxito, se tomé la decision
de reunir a importantes —si no es que a los mejores— investigadores
y estudiosos de las distintas dreas de las ciencias sociales, artes y
letras para que, en un largo debate conjunto, ordenado a través
de comisiones temadticas, fueran seleccionando, a partir de los
cientos de titulos disponibles, esos 200 mds importantes para la
comprensioén de la historia de nuestro pais.

Para nosotros fue determinante el hecho de que este proceso
de seleccién sea realizado con la mayor pluralidad posible. Por ello,
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los mds de 30 notables estudiosos de la realidad boliviana (la mayor
parte de ellos residentes en territorio nacional y otros en el extran-
jero) invitados a conformar el Comité Editorial de la Biblioteca del
Bicentenario de Bolivia, trabajaron en base a un amplio catdlogo
(que super6 los mil titulos) elaborado gracias a sus sugerencias,
las de decenas de especialistas invitados y la participacién directa
de la ciudadania a través de la web del proyecto, en la seleccién
final de las obras.

Este gran esfuerzo colectivo y estatal por brindar a la juventud
estudiosa un material de calidad y decisivo para la comprensién de
la formacion de la sociedad, el Estado, la economia y la estructura
social boliviana, en los dltimos siglos, queda sintetizado en las si-
guientes cuatro colecciones que engloban las 200 obras seleccionadas:
1) Historias y Geografias (69 textos), 2) Letras y Artes (72 textos), 3)
Sociedades (49 textos) y 4) Diccionarios y compendios (10 textos).

La Biblioteca del Bicentenario de Bolivia no habria sido posi-
ble sin la participacién comprometida de todas las personas que
apoyaron a su realizacién. Un agradecimiento especial al Director
del Centro de Investigaciones Sociales de la Vicepresidencia (CIs),
Amaru Villanueva; a la Coordinadora Académica del cis, Xime-
na Soruco Sologuren; al equipo de la Coordinacién General del
Proyecto; y, por supuesto, a todos los miembros del Comité Edi-
torial que trabajaron de manera gratuita en largas y apasionantes
reuniones durante mas de seis meses, en procura de seleccionar
esas 200 obras imprescindibles para la comprensién de la historia
de nuestro pais. Nuestros mayores reconocimientos para: Adolfo
Cdaceres Romero, Alba Maria Paz Solddn, Ana Maria Lema, Beatriz
Rossells, Carlos Mesa, Claudia Rivera, Eduardo Trigo, Elias Blanco
Mamani, Esteban Ticona, Fernando Barrientos, Fernando Mayorga,
German Choquehuanca, Godofredo Sandoval, Gustavo Rodriguez,
Hans van den Berg, Isaac Sandoval, Juan Carlos Ferndndez, José
Antonio Quiroga, José Roberto Arze, Jirgen Riester, Luis Oporto,
Maria Luisa Soux, Mariano Baptista Gumucio, Pablo Quisbert, Pedro
Querejazu, Pilar Gamarra, Ramo6n Rocha Monrroy, Roberto Choque,
Rubén Vargas, Verénica Cereceda y Xavier Albé.

Es indudable que toda formacién pasa por el tamiz de la lec-
tura, estudio y abordaje del conocimiento depositado en los libros.
Y la BBB ha sido justamente imaginada como una herramienta de
estudio y de formacion.
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Nuestro mayor deseo es que estos 200 libros no se queden
intactos y sin uso en el rincén de alguna biblioteca, sino que sean
leidos, debatidos y comentados por estudiantes e investigadores,
que sumergiéndose en el contenido de sus lineas y paginas (mar-
candolas, subrayandolas, tomando o haciendo notas en sus bordes),
las puedan procesar, utilizar y transformar.

Sienlos siguientes meses o afios vemos a los jévenes estudian-
tes agarrando una obra del Bicentenario en la mano, debatiendo
o reflexionando acerca de tal o cual idea o tal o cual capitulo;
entonces, el objetivo y la misién de la Biblioteca del Bicentenario
de Bolivia se habrd cumplido: ayudar a la formacién de una nueva
generacion de estudiantes con una mejor capacidad intelectiva, de
estudio, analisis e investigacién en el ambito de la realidad social
boliviana.



Estudio introductorio

Carlos Montenegro, escritor y protagonista
de una época de transformaciones

Fernando Mayorga Ugarte*

En 1943, con 40 afios a cuestas, Carlos Montenegro escribié un
ensayo que fue publicado con el sugestivo titulo de Nacionalismo y
coloniaje: Su expresion histérica en la prensa de Bolivia,! una obra funda-
mental para la configuracién del discurso del nacionalismo revolu-
cionario que se forjé después de la Guerra del Chaco y proporcioné
los elementos ideolégicos al proceso politico que desencaden¢ la
Revolucién de 1952. Esos elementos estdn presentes de manera
explicita o aparecen como huellas en el discurso politico de las 1l-
timas décadas. Una vigencia que se explica, también, por la calidad

* Naci6 en Cochabamba en 1960. Es licenciado en sociologia por la Universi-
dad Nacional Auténoma de México (UNAM) y doctor en Ciencia Politica por
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLAcsO). Es autor, entre
otros, de los siguientes libros: Max Ferndndez: la politica del silencio (1991), Grita
la hinchada, grita la hinchada (2010), Urnas y democracia directa. Balance del Refe-
rendo Constitucional (en coautoria, 2016).

1 La primera edicién de Nacionalismo y coloniaje es de 1944 (La Paz: Ediciones
Autonomia), aunque en su portada aparece 1943 como afio de su aparicion.
Tiene un dibujo de Mario Yllanes en aquella, asi como un cuadro de este
pintor como ex-libris; también incluye vifietas realizadas por Jorge Carrasco
Nufiez del Prado en pdginas interiores. Las razones y los detalles del desfase
temporal del afio de publicacién (“circunstancias insalvables para el autor”)
son explicados por Carlos Montenegro en una “Nota final”. Entre las edicio-
nes significativas, hay que mencionar la segunda, que sali6 en 1953 (La Paz:
Alcaldia Municipal de La Paz) y la tercera de 1967 (Buenos Aires: Ediciones
Pleamar). En 1994 se publicé un facsimil del libro en el cincuentenario de la
primera ediciéon (Bedregal 1999: 221, nota 74). La mds reciente edicién fue
realizada por la Asociacién de Periodistas de La Paz (2013).

(13]



14 Nacionalismo y coloniaje

narrativa de una obra que no puede disociarse de la apasionante
vida intelectual y politica de su autor.

Montenegro naci6 en Cochabamba en diciembre de 1903
y falleci6 en marzo de 1953 en Nueva York, victima de cdncer.
Medio siglo de una existencia signada por una febril actividad
politica matizada con periodismo, labor diplomatica, produccién
intelectual y debate ideolégico. Es imposible escindir esas facetas
de su personalidad para esbozar una trayectoria que se destaca
por breves etapas de intensa accién politica en Bolivia y dilatadas
ausencias en el extranjero, como diplomadtico en Argentina (1935-
1939) y México (1944-1946), y en condicién de exiliado en Buenos
Aires entre 1946y 1952. No obstante, se describe su derrotero como
escritor y, luego, como politico para resaltar un estilo de accién
que influyé decisivamente en su generacion y en intelectuales de
la talla de Sergio Almaraz Paz (1928-1968) y René Zavaleta Mercado
(1937-1984).

En su juventud, Montenegreo fue poeta, dramaturgo y ensa-
yista. Su formacién escolar se inicié en el Instituto Americano y
egreso del colegio fiscal Sucre. A los 19 anos fue excomulgado por
un articulo periodistico que hacia mofa de las creencias religiosas,
dando origen a su fama de contestatario y su apodo de “fiero”.
Tuvo una formacién liberal bajo influencia de su padre en una
época sacudida por la irrupcién de nuevas teorias e ideologias de
signo nacionalista, socialista e indigenista (Stefanoni, 2015). En
1925 se gradué como abogado en la Universidad Mayor de San
Simén y como estudiante formo6 parte del movimiento que pos-
teriormente impulsd la autonomia universitaria. Al ano siguiente
ejerci6 el cargo de subprefecto de Quillacollo. En 1928 se casé
con la poetisa Maria Quiroga, matrimonio que se disolvi6 cuatro
afios después. Su segunda esposa fue Yolanda Céspedes, hermana
de Augusto Céspedes,? otro destacado escritor y activista; juntos
formaron un duo inseparable en trajines periodisticos, intelec-
tuales y politicos.

2 Augusto Céspedes siguié un itinerario similar a Montenegro, inclusive en
situaciones de confinamiento y exilio. Juntos fundaron el periédico La Calle
y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). Céspedes es autor de
novelas histéricas que forman parte del discurso del nacionalismo revolucio-
nario, tales como El dictador suicida, El presidente colgado, El metal del diablo y un
libro de cuentos sobre la Guerra del Chaco: Sangre de mestizos.
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Fue columnista de varios periédicos, como El Heraldo y El
Tiempo de Cochabambea, El Diario y La Razén de La Paz y fue asiduo
colaborador de la revista Arte y Trabajo que, en los aflos veinte, bajo
la conduccién del ideélogo anarquista Cesareo Capriles, congregd
a la joven intelectualidad cochabambina: Augusto Guzmadn, Au-
gusto Céspedes, José Antonio Arze. En esa revista escribié —bajo
el seudénimo de Juan Pérez- criticas al conservadurismo local y
semblanzas de figuras publicas como Martin Cdrdenas, Manuel
Ascencio Villarroel, Daniel Salamanca, Gabriel René Moreno, Adela
Zamudio, Man Césped, Mariano Baptista y Nataniel Aguirre. Tam-
bién una critica mordaz a poemas de Franz Tamayo y apreciaciones
sobre escritores extranjeros, como Anatole France y Le6n Tolstoi.
En 1931 se traslad6 a La Paz para trabajar en El Diario. Se enrol6
en el Ejército para asistir a la Guerra en el Chaco y fue nombrado
inspector de Propaganda del Estado Mayor, donde conocié a jefes
militares que serian protagonistas politicos en los afios de la pos-
guerra. Su labor periodistica se torné intensa desde 1936 con la
fundacién de La Calle, junto con Augusto Céspedes y Armando Arce.
Ese semanario se convirtié en un importante medio escrito en la
escena politica por su critica al régimen imperante, motivo por
el cual, en seis afios de vigencia, fue clausurado cinco veces.

Cuando tenia 32 anos, fue designado secretario de la delega-
ci6n boliviana en la Conferencia por la Paz del Chaco que se llevo
a cabo en Buenos Aires entre 1935 y 1938; su estancia se alargd un
afio para cumplir el objetivo de difundir la labor de los gobiernos
del “socialismo militar”: David Toro (1936-1937) y Germdn Busch
(1937-1939). Era una suerte de exilio indirecto porque su presencia
en Bolivia era perturbadora en las esferas gubernamentales, lo que
no impedia su intervenciéon en importantes decisiones politicas
con viajes esporddicos o mediante comunicacién epistolar. En su
estadia en Buenos Aires, frecuenté circulos intelectuales conforma-
dos por Pedro Henriquez Urefia, Amado Alonso, Victoria Ocampo,
Ramén Gémez de la Serna, Alfonsina Storni y Jorge Luis Borges.
También tuvo lazos con politicos de renombre, como el dirigente
socialista Lorenzo Palacios, y con exiliados peruanos, entre los
que sobresalia Luis Alberto Sdnchez, famoso novelista, historiador
y politico. Escribi6é en La Vanguardia, publicacién del socialismo
argentino, no obstante, se percibe cierta afinidad con las ideas de
Lisandro de la Torre, destacado parlamentario que enarbolaba la
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defensa del patrimonio nacional frente a las empresas extranje-
ras.® Es una época de revisionismo histérico en Argentina y, como
sefala Pineiro:
los revisionistas, también llamados nacionalistas, respondian a distin-
tas vertientes ideoldgicas, pero todos estaban empefiados en demoler
una historia oficial que no coincidia con su concepto de nacién; cuan-

do Montenegro escriba su Nacionalismo y colonigje, 1a similitud de miras
con las del nacionalismo popular... se hace evidente (2004: 157).

Sus relaciones abarcaron una pléyade de escritores y politicos
de diversas tendencias ideolégicas, sin embargo, segtin Pifieiro, la
relacién mas significativa fue con Arturo Jauretche, de la Fuerza
Orientadora Radical para la Joven Argentina (FORJA), un movimiento
intelectual y politico basado en el revisionismo histérico para “la
elaboracién de un pensamiento nacional argentino que termina-
ria por corporizarse afios después en el peronismo” (2003: 3). Ese
revisionismo recuper6 la dicotomia entre nacién y colonia para
reescribir la historia argentina a la usanza del ideario politico que
Montenegro promovié en los gobiernos del “socialismo militar”
y que se plasmaria cinco anos después en Nacionalismo y coloniaje.
Precisamente, durante esa estadia, recopilé materiales de archivo
que utiliz6 como fuentes historiogrdficas en su obra, como los
pasquines “originales o copiados por autoridad competente en el
Archivo General de la Nacién de la Republica Argentina” (Baptista,
1979: 30).

A fines de 1939, Montenegro regres6 a Bolivia, y al afio si-
guiente, se instalo en La Paz. En 1941 fundé el semanario BUSCH,
un acrostico de “Bolivia unida sin clases humilladas”.* Era un
homenaje a Germdan Busch, cuya biografia trazé en un libro que
estuvo inédito durante varias décadas.’

3 Una trdgica anécdota rodea esta influencia, segin relata Gonzalo Romero:
“Fue a raiz de un debate donde se atent6 contra la vida del gran patriota
argentino... que surgié la famosa frase imprecatoria de Lisandro de la Torre:
‘A este movimiento nacionalista revolucionario nadie lo atajard’ que inspir6
a Carlos Montenegro para bautizar a su partido” (Baptista, 1979: s.p.).

4  Ese semanario se publicaba en un formato tabloide con una extension de
24 paginas y circul6 durante tres meses. Tuvo una nitida impronta politica
con un pretencioso lema: “La voz de hoy y de manana” (Antezana Ergueta,
1985: 315).

5 Existian indicios sobre ese libro porque, durante su estadia en Buenos Ai-
res, Montenegro tuvo un intercambio epistolar con Busch y mencioné su
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En 1943, escribio el ensayo “Influencia y funcién del periodis-
mo en el proceso histérico de Bolivia”, repitiendo el titulo de un
concurso convocado por la Asociacién de Periodistas de La Paz. Su
redaccion fue realizada en un par de meses debido a las caracteris-
ticas del concurso, cuyos resultados se difundieron el 12 de mayo
de 1943.° El jurado, compuesto por Victor Paz Estenssoro, Demetrio
Canelas, Humberto Palza, Augusto Guzmadn, Mario Flores y Rodolfo
Salamanca, seleccioné como ganador el ensayo de Montenegro.
Un fragmento titulado “Los pasquines en la revolucién de julio” se
difundi6 en julio de 1943 en la Revista Kollasuyo, con la advertencia
“de un libro préximo a publicarse”. Finalmente, la obra ganadora
se publicé en mayo de 1944 con el titulo Nacionalismo y coloniaje: Su
expresion historica en la prensa de Bolivia.”

A mediados de los afios cuarenta, Montenegro radicé en México
como embajador del gobierno de Gualberto Villarroel (1943-1946)
y escribié en el semanario Tiempo, en una seccion titulada “La
columna de Latinoamérica”. En 1946, debido al derrocamiento
del gobierno, decidié retornar a Buenos Aires y asumié una labor
intelectual mas intensa por su condicién de exiliado. Esa época
escribi6 en las revistas Ahora y Sexto Continente, y en los periédicos
Crénica y Democracia. En 1948 fund¢ la revista mensual Sintesis Eco-
noémica Americana (SEA) y en 1950 fue nombrado Presidente de la
Asociacién Profesional de Periodistas y Corresponsales Extranjeros
en Buenos Aires. En 1951 escribi6 editoriales en La Prensa, un diario
argentino expropiado por el gobierno de Juan Domingo Perén.

En Sexto Continente publicaban escritores de la talla de José
Vasconcelos, Leopoldo Marechal, Ramén Gémez de la Serna y Raul
Scalabrini Ortiz. En un articulo titulado “De la economia mundial a

intencién de escribirlo. Parte de esa correspondencia fue publicada por Yo-
landa de Montenegro (1997).

6 Dos afios antes habia sido confinado al oriente boliviano acusado de conspi-
racién politica; seglin su esposa, en esa regién conoci6 el apelativo Kisiab6
que adopt6 como seudénimo en el concurso.

7 En la “Nota editorial” de esa primera edicién, Montenegro afirma que se
cambié el titulo “por razones obvias” y que “se ha ganado... en cuanto a
precision enunciativa” puesto que “[lja teoria que estas pdginas desarrollan:
—lucha del sentimiento nacional contra el espiritu colonialista en el decurso
del vivir boliviano-, queda asi planteada por entero”. Asimismo, aclara que
el subtitulo correspondia al propésito del concurso. Dicho subtitulo desapa-
rece en las posteriores ediciones.
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las economias regionalizadas”, Montenegro reclama que “se carece
en América Latina de un pensamiento econémico de comunidad”,
denotando una preocupacién por lo regional (Pifieiro, 2004: 186).
Una perspectiva explicita en la revista SEA, cuya creacion fue posible
por el apoyo del influyente diario Critica, en particular de Helvio
Botana, quien recuerda: “cuando conoci a Montenegro volqué toda
mi pasién a Bolivia... fui subyugado intelectualmente por Monte-
negro desde el momento que lo conoci... fundamos una revista
econdmica... que misteriosamente fue muy buen negocio” (Botana,
1985: 337). Segtin Pineiro, casi todos los articulos eran escritos por
Montenegro y SEA se convirtié en una “publicacién notablemente
bien informada. Con el correr de los niimeros fue logrando entre
sus amistades corresponsalias en casi todos los paises americanos
[pero] en 1949 tuvo que ser cerrada por presiones del gobierno
boliviano” (2004: 184 y 185), debido a denuncias por las acciones
politicas promovidas por el MNR desde el exilio, lo que provocé que
Montenegro sufriera un arresto domiciliario. Su labor en torno a
esa revista se reflejo en la redaccién de dos libros —Las inversiones
extranjeras en América Latina 'y La hora cero del capitalismo— que fueron
publicados después de su muerte. Previamente, en 1948, escribié
un texto critico sobre la trayectoria del embajador norteamerica-
no en Argentina, encuadrado en la perspectiva critica que adopté
en Nacionalismo y coloniaje. Su relacién con el mundo politico e
intelectual argentino fue mds intensa, inclusive se sugiere que
en 1950 escribié un discurso que Per6én pronuncié ante oficiales
argentinos y que el presidente argentino tuvo varias influencias
intelectuales, “especialmente de Carlos Montenegro, el ide6logo
del Movimiento Nacionalista Revolucionario boliviano” (Pifieiro,
2010). Una tarea que reiteraba las peculiaridades de su itinerario
politico en Bolivia.

La obra intelectual de Montenegro estd estrechamente vin-
culada a su trayectoria politica. Se inicia con su incorporacién
al Partido Nacionalista que apoy6 al presidente Hernando Siles
(1926-1930), un partido conformado por jévenes de la denomi-
nada “generaciéon del centenario” que se destacaron en el campo
intelectual y politico y, luego, transitaron a diversas tendencias
ideoldgicas. La critica al liberalismo era comun debido a la influen-
cia de la revolucién rusa y al ascenso del fascismo y del nazismo
en Europa. También emergié el indigenismo como reaccién al
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socialdarwinismo que era dominante en las ciencias sociales
bolivianas. En torno al socialismo se aunaron varios grupos poli-
ticos para fundar el Partido Socialista en 1936, cuyos principales
dirigentes fueron Enrique Baldivieso y Carlos Montenegro. Esta
vertiente ideolégica se alimentd con el impulso nacionalista
provocado por la derrota en la Guerra del Chaco y dio origen al
“socialismo militar” que se cristalizé en los gobiernos de Toro
y Busch, en cuyas gestiones algunos dirigentes tuvieron una
importante participacién. Montenegro promovié la nacionali-
zacion de la Standard Oil en 1937, denunciando la caducidad de
sus concesiones, y un par de afios después publicé el manifiesto
“iDefendamos el petréleo!”, que impulsé la creacién de la Unién
Boliviana de Defensa del Petréleo. También influy6 en la creacién
del Ministerio de Trabajo, una decisién pionera.

En 1938, el gobierno de Busch convocé a una Convencién que
aprob6 una nueva Carta Magna bajo la influencia del constitucio-
nalismo social (Stefanoni, 2015: 320). Montenegro no particip6 en
ese conclave porque estaba radicando en Buenos Aires, en cum-
plimiento de una misién diplomadtica. En esa ciudad escribié un
par de folletos sobre petréleo y mineria cuya difusién en Bolivia
influy6 en las decisiones gubernamentales. A fines de 1939, después
del suicidio de German Busch, regres6 al pais y ocup6 el cargo de
redactor de la Cidmara de Diputados, aunque su labor se concentré
en la creacién de un nuevo partido, el MNR. EI 7 de junio de 1941
se aprobo6 el documento de “Principios y accién del MNR” suscrito,
entre otros, por Victor Paz Estenssoro, Carlos Montenegro, Rafael
Otazo, Herndn Siles Zuazo, Augusto Céspedes, Germdn Monroy
Block y Walter Guevara.

A los pocos meses, Montenegro fue confinado a la regién
oriental acusado de participar en un supuesto plan de “golpe de
Estado” con apoyo de los nazis. Con esa acusacién, el gobierno de
Pefiaranda (1940-1943) decreté6 el Estado de sitio, confiné a una
docena de dirigentes del MNR y clausurd el peridédico La Calle. En
mayo de 1942, se realizaron elecciones para renovar el Parlamen-
to y el MNR present6 candidatos en varios distritos; Montenegro
tuvo una magra votacién en Cochabamba. En 1943 ocurrieron tres
hechos cruciales en su vida publica. En mayo gané el concurso
sobre historia del periodismo con un texto que serd publicado
como Nacionalismo y coloniaje; en junio sale ileso de un intento de
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asesinato perpetrado por Tristan Marof,® y en diciembre es participe
del “golpe de Estado” contra Pefiaranda, que da origen al Gobierno
de Gualberto Villarroel (1943-1946) —con base en una alianza entre
la logia militar Raz6n de Patria (RADEPA) y el MNR—y se produce su
primera —y Ginica- incursion en las esferas del poder Ejecutivo. Es
nombrado ministro de Agricultura, pero su presencia fue efimera
porque renunci6 debido a presiones del gobierno norteamericano.
Asi, a fines de 1944, fue nombrado embajador en México, en una
suerte de exilio involuntario. En ese pais participdé como delegado
en la Conferencia de Chapultepec de 1945 y en la Conferencia Inte-
ramericana sobre la Paz y la Guerra. En 1946 asisti6 a la Conferencia
Interamericana del Trabajo y fue aprobada su propuesta de fuero
sindical. Después del derrocamiento de Villarroel, renuncié a su
cargo de embajador y, en 1946, se refugi6 en Argentina durante
un sexenio, la etapa mds importante de su estadia en el extranjero.
Es decir, Montenegro se alejo del pais en 1944 y no regresé hasta
fines de 1952 —y brevemente—, en los ultimos meses de vida. En
abril de ese afo se habia producido la insurreccién popular que
inaugur6 el periodo de la denominada Revolucién Nacional. No
obstante, Montenegro regresé a Bolivia recién a fines de octubre
debido a su salud quebrantada.

Un mes antes envid una carta a la Central Obrera Boliviana
(coB), “un papel escrito en Buenos Aires en el cual critica dura-
mente el proyecto de principios de la coB y analiza los deslices
marxistas... ajenos a la realidad de Bolivia” (Bedregal, 1999: 381)
que contenia frases como:

el movimiento obrero propiamente dicho tiene que ser considerado
por el MNR como la expresion alta y vigorosa de la nacionalidad bo-
liviana y no como el alumnado marxista que se siente clase en vez
de sentirse nacién como en realidad se siente. Como simple clase
ninguna masa popular puede sublevarse, sino es en nombre de algo
superior a la clase que es la nacién (Baptista, 1979: 119).

Su ultima participaciéon publica se llevé a cabo a fines de
octubre de 1952 en el teatro Municipal de La Paz, dictando una
conferencia sobre “Nacionalizacién de minas y revolucién”. En ese

8 Tristan Marof, seudénimo de Gustavo Navarro, fue un intelectual marxista
ligado a organizaciones socialistas y autor de La justicia del Inca (1924) donde
se plantea la consigna “Tierras al pueblo, minas al Estado”, que marcé el
debate politico de la época.
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acto, Montenegro aclara que su disertacién responde a una invita-
cioén presidencial y es “una obligacién de militante de la revolucién
boliviana y un deber de ciudadano libre” (ibid.: 93). Por tal razén,
afirma: “Mis opiniones implican, estoy seguro, un pensamiento de
la revolucién. Eso y no mas”. Y, a su juicio, “la nacionalizacién de las
minas de Bolivia significa la destruccién de la estructura mas vigo-
rosa y potente que existi6 en la economia imperialista de nuestros
tiempos” (ibid.: 94). En un teatro atestado de militantes, obreros y
estudiantes, sentencié: “somos un pueblo que ha dominado el gra-
nito”. Poco después, el gobierno lo nombr6 embajador ante Chile,
pero su gestion fue efimera porque en marzo de 1953 fallecié en
una clinica en Nueva York antes de cumplir 50 afos.’

NACIONALISMO Y COLONIAJE: SINTESIS E IMPULSO DE UNA OBRA
INTELECTUAL

Nacionalismo y coloniaje es el titulo definitivo de un ensayo sobre el
papel del periodismo que inaugura y sintetiza la interpretacién
nacionalista de la historia de Bolivia a partir de la dicotomia mani-
fiesta en su titulo. Lo nacional y lo colonial son tendencias opuestas
que se expresan en posiciones ideoldgicas, personajes politicos y
actores sociales. La revisién de la historia republicana tiene como
tema constante la disputa entre ambas tendencias respecto al uso
del excedente econémico proveniente de la explotacién de los re-
cursos naturales y al papel del Estado; por ese motivo, esta obra se
constituyé en un texto fundacional del discurso del nacionalismo
revolucionario. En esa medida, Nacionalismo y coloniaje debe situarse
en el punto intermedio de una produccion intelectual ligada a la
accién politica de Montenegro —dentro y fuera del pais— nutrida
por un interés investigativo que no se limita al contexto boliviano.
Antes y después de su obra principal, sus articulos o libros aborda-
ron temas vinculados a la relacién entre el Estado y las empresas
extranjeras, y a la conducta de la élite econdémica local respecto

9 Fiel a ese estilo irénico e iconoclasta que despunté en la revista Arte y Tra-
bajo, provocando su excomunion antes de cumplir 20 afos, declaré en una
carta a un amigo argentino: “Para expiacion de los pecados muero en tierra
luterana, no sé si para diferenciarme de ellos, o para en el otro plano seguir
contigo, en mi habitacién tengo un altar con la Virgen de Copacabana” (Bo-
tana, 1985: 316).
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al usufructo de los recursos naturales. Entre sus trabajos destacan
Frente al Derecho del Estado, el oro de la Standard Oil y Caducidad de las con-
cesiones mineras, ambos escritos en 1938, y el manifiesto de la Unién
Boliviana de Defensa del Petréleo. En esa veta, en 1942, escribi6 el
proélogo a La soberania de Bolivia estrangulada.’® En su exilio en Bue-
nos Aires, publica “Biografia de Spruille Braden”, un ensayo sobre
el embajador de Estados Unidos en Argentina durante el primer
gobierno de Per6n. Es una mirada critica presente en Nacionalismo
y coloniaje que adopta una perspectiva continental que culmina,
en 1952, con la escritura de dos libros publicados después de su
fallecimiento —Las inversiones extranjeras en América Latina (1962) y La
hora cero del capitalismo' (1952)-, que denotan la prolongacién de la
dicotomia nacién-antinacién a su interpretacion del desarrollo del
capitalismo en América Latina. En su dltimo texto, Montenegro
presté atencién al papel de la propaganda en los medios de comu-
nicacién como ingrediente decisivo en la dominacién capitalista.
Es decir, su atencién a la pugna entre lo nacional y lo colonial en
Bolivia se extiende al andlisis de las relaciones entre el imperialis-
mo —norteamericano o europeo— y los paises latinoamericanos.

En esa veta, Albarracin sefiala que Las inversiones extranjeras en
América Latina, libro escrito poco antes de la Revolucién de 1952,
es una

aplicacion de Nacionalismo y coloniaje al campo internacional [y que]
lo nuevo del pensamiento de Montenegro en este trabajo es que
desaparece el mitismo [sic] de la raza y surge, en su lugar, la defensa
de los recursos naturales... Para Montenegro, el “dinero internacio-
nal” no emigra a los paises atrasados para llevar el progreso social
sino para apoderarse de sus materias primas, pasando “a amenazar
la seguridad interna, la independencia y la paz de los pueblos” (en
Montenegro, 1984: 7).

Después de analizar la relacién entre las inversiones extranje-
ras y varios paises latinoamericanos, Montenegro dictamina que “el
capital extranjero constituye poco menos que el mayor enemigo de

10  Un libro escrito por Alberto Mendoza Lépez, fundador de la primera organi-
zacion socialista en 1914 y, luego, dirigente del Partido Socialista creado en
1936 por Enrique Baldivieso y Carlos Montenegro.

11  Este libro fue publicado sin autoria y, segin Soliz, la mayoria de sus capitulos
reiteran y/o amplian lo escrito en Las inversiones extranjeras en América Latina,
pero abordan otros topicos que resultan relevantes (Soliz, 2004d: 1).
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los pueblos, de su independencia y de su progreso” (ibid.: 93). Por
su parte, como resalta Soliz, en La hora cero del capitalismo, dedica
varios acdpites a la labor de los medios de comunicacién, incidiendo
en la colusién de intereses entre grupos econémicos dominantes
y la prensa sometida a intereses mercantiles. Asi, por ejemplo,
afirma: “Si hay una creaciéon fundamentalmente capitalista es la
propaganda; sin duda la bomba mds perfeccionada y dindmica de
toda la estructura imperialista... las agencias noticiosas tienen el
monopolio de la informacién mundial, y difunden o crean la que
interesa al capitalismo” (Soliz, 2004c: 1).

Respecto a la publicacién de Nacionalismo y coloniaje, es preciso
destacar dos anécdotas contadas por Rodolfo Salamanca, miembro
del jurado que otorgé el primer lugar al ensayo de Montenegro.
La primera tiene que ver con el concurso y la segunda con la
publicacién del libro. El concurso tuvo un origen circunstancial
porque se realizé durante el interinato de un consejo directivo
debido a la renuncia del directorio de la Asociacién de Periodis-
tas. El interinato era por tres meses, entonces, “debia ejecutarse
alguna tarea sobresaliente” entre febrero y mayo de 1943, y se
aprobé “un concurso de historia del periodismo”. Ese hecho expli-
ca el breve tiempo asignado al concurso pero tuvo una respuesta
positiva con la presentacion de seis textos: “dos con extension de
libro, uno de folleto y tres de escasas cuartillas” porque fue “uno
de los concursos mejor dotados” de premios por los aportes pecu-
niarios de la Prefectura de La Paz y los ministerios de Gobierno y
de Educacién. Asimismo, la Alcaldia comprometié su apoyo para
la publicacién de la obra ganadora. La edicién del libro demoré
casi un ano porque el autor tard6 varios meses en entregar su
ensayo y, en el interin, se habia producido el arribo de Villarroel
al gobierno mediante un “golpe de Estado”, en diciembre de 1943.
Asi, Nacionalismo y coloniaje fue publicado recién en mayo de 1944,
en doble edicién, e “impreso en 250 pdginas”, senala Rodolfo
Salamanca, quien aclara: “entre el texto original —99 cuartillas
mecanografiadas a renglén seguido y papel tamafio oficio— y
el ofrecido finalmente al publico, hay diferencias y agregados,
modificaciones que el autor explica a los lectores en sus prime-
ras pdginas” (1991: 11 y 111). Es posible incluir en esa aclaracién
el propio nombre del libro, puesto que el ensayo ganador tenia
como titulo “Influencia y funcién del periodismo en el proceso
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histérico de Bolivia”, que no traslucia el mensaje de Nacionalismo
y coloniaje, y tal vez por esa razoén el autor considerd necesario
incluir un prefacio (“Filiacién de este libro”) que expone las ideas
centrales que organizan la interpretacion de la historia de Bolivia
a través del rol del periodismo, es decir, el objeto de estudio es la
resignificacién de los hechos histéricos a partir de la dialéctica
nacién-antinaciéon bajo diversas denominaciones. La necesidad
de aclarar la “filiacién” del libro y la adopcién de Nacionalismo
v coloniaje como titulo se explican por esa confluencia entre el
periodista y el politico, facetas inseparables en Montenegro. Es
dable suponer que en algunos pasajes de su libro introdujo no-
ciones que formaban parte del lenguaje esgrimido por el MNR, asi
ocurre con “Super-Estado”, un término con el cual “la literatura
revolucionaria [designa] a la oligarquia, aludiendo al predominio
que ella ejerce sobre la entidad estadual” (Baptista, 1979: 183,
nota 1). En suma, el libro de Montenegro pas6 a formar parte del
repertorio ideolégico y la estrategia discursiva de su partido.

NACIONALISMO YCOLONIAJE EN LA MIRA DE LAS CIENCIAS SOCIALES

¢Es posible circunscribir Nacionalismo y coloniaje a un dmbito dis-
ciplinario? ¢Es ensayo interpretativo, investigacién histérica,
estudio sociolégico o discurso ideolégico? Sin duda contiene esas
caracteristicas y, quizds, por esa razén se explica su lugar central
e influencia persistente en el pensamiento social boliviano, mds
alla de las fronteras disciplinarias. Es una obra que estd presente
en la produccién intelectual de dos destacadas figuras de similar
talante y con influencia decisiva desde la segunda mitad del siglo
xXx: Sergio Almaraz Paz y René Zavaleta Mercado. En el primer caso,
los estudios de Almaraz sobre recursos naturales y estructura de
poder contintan las preocupaciones de Montenegro, asi lo atesti-
guan los titulos de sus libros: El petrdleo en Bolivia (1958), El poder
v la caida (1967) y Réquiem para una Reptiblica (1969), y coincidente-
mente es promotor de la nacionalizacién de la empresa petrolera
Gulf Oil, asi como lo fue Montenegro respecto a Standard Oil. En
el caso de Zavaleta existe una nitida afinidad, tal como se percibe
en el titulo de su primer libro —Desarrollo de la conciencia nacional
(1967)-, que denota una evidente influencia de la obra pionera de
Montenegro, y en el titulo de su libro péstumo —Lo nacional popular
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en Bolivia (1984)- que, curiosamente o por azar, recupera un vocablo
presente en un acdpite de Nacionalismo y coloniaje: “Fue la conciencia
de las masas la que les hizo perceptible el desbarate causado por
el cordovismo tanto en lo que a ellas mismas atingiera cuanto en
lo que afectase a la tendencia nacional-popular [énfasis del autor]
alentada por Belzu” (pdg. 145)."2

Un tenor de valoracién positiva se repite en sus contempo-
rdneos porque enlazan el estilo del autor con el valor de su obra,
a la que asignan un valor programdtico mds que analitico. Asi lo
sintetiza Augusto Guzman:

lo encontramos en la polémica, temible; en la diatriba, invencible;
en la apologia, magnifico. Su produccién intelectual es enorme pero
dispersa como la del viajero que anduvo de prisa. Su obra cimera fue
Nacionalismo y coloniaje, libro inico y original como no se ha escrito
nunca sobre el candente tema de la nacionalidad boliviana... Alli se
funda un credo, una doctrina (Baptista, 2000: 46).

La valoracién de la contribucién de Nacionalismo y coloniaje a las
ciencias sociales se vincula con varias disciplinas aunque existen
escasas aproximaciones de cardcter académico. La teoria politica
y la sociologia aparecen casi circunstancialmente en algunas apre-
ciaciones sobre esa obra; en cambio, la historiografia registra una
evaluaciéon que combina aspectos positivos y negativos.

Respecto a los aportes en ciencias politicas y sociologia existen
opiniones genéricas sobre Nacionalismo y coloniaje. Jorge Siles Salinas
sostiene que es “una contribucién a la teoria politica” boliviana (Arna-
de, 2008: 99). Con relacién a la sociologia los criterios son similares,
inclusive matizados con retoques filoséficos:

Se trata de un estudio histoérico-sociologico sin precedentes en la
historiografia boliviana que viene a configurar... un verdadero cate-
cismo de formacién politica afirmado en una objetividad cientifica
del andlisis [incorporando] nuevas categorias de auténtica filosofia
de la historia que ensanchan el horizonte analitico de la realidad
boliviana (Bedregal, 1999: 220).

Mads sugerente es la lectura de Albarracin, que destaca en
Montenegro “el uso indiferenciado de raza y clase y su punto
de engarce con el concepto de pueblo”, puesto que “pasar del
analisis racial al social... fue la tarea mds ardua de la sociologia

12 NE: la paginacién corresponde a esta edicién.
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boliviana” (Abecia, 1997: 280). Empero, “esta particularidad de
aparejar razay pueblo es la cuerda floja en que Montenegro cami-
na, unas veces hacia el racismo y otras al populismo” (ibid.: 281).
Para otros autores, esa interpretacién nacionalista tensionada
entre lo racial y lo social se distingue del indigenismo propug-
nado por Franz Tamayo y Fausto Reynaga (Arnade, 2008: 80-86,
101-105) o, bien, como senala José Luis Roca, “el aporte principal
de Montenegro al pensamiento boliviano es haber superado el
‘darwinismo social’ de [Gabriel] René Moreno y el racismo de
[Alcides] Arguedas, [Franz] Tamayo y [Humberto] Vasquez Machi-
cado (Abecia, 1997: 184)”.

Otra perspectiva analitica se encuentra en El espejismo del mes-
tizaje de Javier Sanjinés (2005), que se enfoca en temas identitarios
y estéticos para resaltar la apelacién de Montenegro al mestizaje
como la identidad homogénea que encarna la idea de nacién. San-
jinés considera que la interpretacién nacionalista estd matizada con
metaforas que combinan el relato histérico con la literatura para dar
mds fuerza a una interpelacion ideolégica que niega la diversidad
cultural de la sociedad boliviana.

Aparte de esas lecturas puntuales es importante situar Naciona-
lismo y coloniaje en el &mbito disciplinario de la historia. Al respecto,
existen multiples interpretaciones acerca de la importancia de
esa obra, la mayoria de las cuales resalta su cardcter fundacional
0, bien, la concibe como un punto de quiebre respecto a las inter-
pretaciones vigentes en su época. Por ejemplo, Soliz sefiala que
“la historiografia boliviana se divide en un antes y un después de
Nacionalismo y coloniaje. Su fuerza emerge del rescate del ‘hombre
boliviano’... Por esta razén, la obra de Montenegro constituye un
todo arménico y coherente” (Soliz, 2004a: 3). En cambio, para César
Chavez Taborga:

Montenegro jamds estimé componer un libro orgdnico, sintomadtico
y deliberado, al modo cldsico [y] tuvo que recurrir al ensayo como el
Gnico instrumento para exponer su manera de pensar... resultaria
impropio exigirle un manejo acabado de metodologias historiogra-
ficas o de andlisis hermético del documento histérico, a la manera
positivista... Usa una nomenclatura muy cerca del arte literario y de
la estética historicista (en Abecia, 1997: 189-190).

Si para unos autores Nacionalismo y coloniaje es una investiga-
cién historica integral, para otros es un ensayo con limitaciones
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metodoldgicas. Para evaluar esta aparente ambigliedad es preciso
situar esta obra en el marco de la produccién historiogrdfica de
la época. Al respecto, Arnade, en Historiografia colonial y moderna de
Bolivia,'® afirma que “Montenegro no representé una verdadera
contribucioén a la historia —al producto de la investigacién erudita”
(2008: 100). “Le gustaba la historia pero nunca fue un cuidadoso
estudioso del pasado. No obstante escribié una obra bésica de his-
toria boliviana”. Arnade se refiere a Nacionalismo y coloniaje, lo define
como un libro “cldsico y moderno”, y argumenta que “[aJunque no
estd basado en documentacién original la obra enfoca la Historia
[sic] de Bolivia de manera mds realista y provee buenas justifica-
ciones y propiamente histéricas de las modernas teorias nacional-
indigenistas”, distinguiéndose del “extremo indigenismo”, y sin
aprecio por “el pasado indigena extensamente” (ibid.: 98-99).

Es posible relativizar esa aseveracién indicando que Monte-
negro utilizé6 multiples fuentes: archivos documentales, libros
sobre historia de Bolivia y América Latina, relatos orales, informes
parlamentarios y documentos oficiales. Al respecto, se pueden
mencionar los pasquines de la época independentista copiados del
Archivo Histérico de Argentina, las entrevistas que realiz6 en su
confinamiento en Santa Ana del Yacuma que le proporcionaron
datos para analizar el movimiento liderado por Andrés Ibaniez,
las gacetas e informes de entidades como el Banco Central de
Bolivia, la Biblioteca del Congreso y las bibliotecas municipal y
universitaria. Existe, pues, el uso de multiples fuentes, lo que im-
plica atenuar la acusacién que apunta a resaltar que Nacionalismo y
coloniaje es un ensayo carente de rigor y, posiblemente, su principal
deficiencia radica en que las innumerables citas que incorpora en
su texto no tienen referencia de pdgina, solo mencionan al autor o
al libro o documento. Algo similar sucede con las citas de autores
extranjeros —como Splenger, Simmel, Marx, Lenin, Durhkeim
o Maridtegui-, que ponen en evidencia el manejo de diversas

13  Para Escobari, el balance de Arnade, escrito en 1965 y publicado en 2008,
“sigue vigente” porque si “la historiografia en un sentido es el pensamiento
que los historiadores tuvieron sobre la historia [...] significa también estu-
diar [...] las tendencias politicas e intelectuales que ellos tuvieron a partir de
la observacién de su realidad [...] el hilo conductor de la obra de Arnade es
[...] 1a bisqueda de la identidad boliviana” y destaca a varios intelectuales,
entre los que incluye a Montenegro, que “no eran historiadores pero usaron
la historia para sus interpretaciones” (en Arnade, 2008: 1-3).
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disciplinas y teorias pero no permite percibir la preponderancia
de una corriente tedrica especifica.

Con todo, en el prefacio afirma que su obra “no es el inico ni
primer intento” para “restaurar la historia patria” (pdg 49) y en una
nota a pie de pagina nombra a varios historiadores entre los que
destaca a José Macedonio Urquidi, Rigoberto Paredes, Humberto
y José Vasquez Machicado, Plicido Molina, Jaime Mendoza y, en
particular, a Gabriel René Moreno. También rescata los aportes de
Nataniel Aguirre, con su novela Juan de la Rosa, Isaac Tamayo, con Ha-
bla Melgarejo, “macizo estudio de sociologia politica nacional”, y los
ensayos de Modesto Omiste y Julio Méndez, “el primer ide6logo de
la geopolitica boliviana” (pdg. 230). En suma, su influencia ideolé6gi-
cay sus vinculos con el MNR provocaron que algunas apreciaciones
respecto a Nacionalismo y coloniaje destaquen su cardcter doctrinario
en desmedro de sus aportes al conocimiento histdrico.

ESTUDIOS SOBRE CARLOS MONTENEGRO Y NACIONALISMO
Y COLONIAJE

Nacionalismo y coloniaje ha sido objeto de multiples interpretaciones,
aunque son escasos los libros que se concentran de manera especi-
fica en su contenido porque no es posible escindir este libro de la
trayectoria de su autor. En ese sentido, este balance se concentra
en dos biografias y una lectura critica de dicha obra.

Montenegro, de Valentin Abecia Lépez (1997) es un extenso
y meticuloso estudio biogrifico que empieza dictaminando que
“Carlos Montenegro es temerariamente actual” asi como “Monte-
negro es la Revolucién Nacional, es esa su opus magna” (ibid.: 8). La
trayectoria del autor de Nacionalismo y coloniaje es descrita recreando
el contexto histérico y destacando coyunturas criticas. Ademds,
incluye una cronologia de su vida y de los acontecimientos mds
sobresalientes en Bolivia, América Latina y el mundo. Un capitulo
dedicado a Nacionalismo y coloniaje relata las vicisitudes de su escritu-
ray la publicacién de diversas ediciones incorporando fragmentos
de distintos prélogos y comentarios de varios intelectuales; empero,
el autor no realiza un balance particular de la obra.

Carlos Montenegro. La inteligencia mds brillante del siglo xx en Bolivia,
de Luis Antezana Ergueta (2003) esboza una sugerente evaluaciéon
que combina descripcién de hechos con reflexiones sobre el aporte
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intelectual de Montenegro. Este libro estd dividido en cuatro capitulos
que tienen un desarrollo relativamente cronolégico porque el autor
aborda la obra de Montenegro estableciendo ejes de andlisis que se
refieren a aspectos de método y estilo intelectual, a conducta y aptitu-
des personales. La valoraciéon de Nacionalismo y coloniaje recorre varios
capitulos de acuerdo a los temas abordados para destacar sus aportes
e influencia enlazados con los debates y combates de Montenegro. En
las conclusiones sintetiza su visién de Nacionalismo y coloniaje sehialando
que “es un ejemplo cldsico de investigacién y estudio histdrico de
la sociedad boliviana y su devenir historico”. Sin embargo, reduce la
riqueza de la contribucién de ese libro porque sentencia que “bajo
una rigurosa metodologia mostro el desarrollo econémico de Bolivia
como un proceso que conducia y exigia que la dependencia de Bolivia
sea sustituida por su independencia” (ibid.: 125). Asimismo, supone
que “Montenegro era consciente de la existencia de grandes leyes
del desarrollo social, pero a la vez descubrié las leyes especificas del
desarrollo histérico boliviano”, un aserto que debilita la valoracion
de su biografia politica e intelectual.

¢Fue revolucionario Carlos Montenegro?, de Guillermo Lora (1987)
se divide en tres capitulos que, a partir de discutir la caracterizaciéon
de nacionalismo, cuestionan las tesis de Montenegro desde una con-
cepciodn clasista de indole marxista porque “no toma en cuenta a las
clases sociales y la lucha que se libra entre ellas” (ibid.: 73). El autor
considera que Nacionalismo y coloniaje es “un formidable panfleto” y
“Iquelse trata del documento fundamental para la comprension de
laideologia del MNR” (ibid.: 54). Sin embargo, cuestiona su cardcter
idealista y subjetivista porque Montenegro:

» % » 9 » 9

juega con las abstracciones “pueblo”, "nacién”, “bolivianidad”, "pa-

tria”, “sentimiento patrio”, que solamente existen en la cabeza de
los especuladores. Cuando se salta [sic] de las categorias a la realidad
se comprueba que |[...] se encuentran escindidos y conformados por
grupos humanos con intereses materiales diferentes y hasta contra-
puestos (ibid.: 59).

Otro aspecto incorporado por Lora para cuestionar la interpre-
tacién histérica de Montenegro es la ausencia de “las nacionalidades
oprimidas indigenas” porque “las considera totalmente integradas
en el Estado creado por la minoria opresora” (ibid.: 73), en un afdn
de devaluar la visién nacionalista que rescataba lo indoamericano
y mestizo como expresién de la nacién. Una sintesis de su critica a
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Montenegro, a quien considera “talentoso, habilidoso y arbitrario
escritor” —aunque lo cuestiona por traducir “la xenofobia del progra-
ma del MNR en un odio cerril a las doctrinas extranjerizantes, parti-
cularmente al marxismo”—, es la definicién de sus planteamientos
como expresiones de un “nacionalismo mesidnico” (ibid.: 53-54).
Se trata de una critica marxista que enfatiza en la adscripcién de
Montenegro a una postura psicologista, contraria al materialismo
histérico que privilegia las condiciones econdémicas y el andamiaje
clasista que define a la sociedad.

PRINCIPALES RASGOS FORMALES Y EJES TEMATICOS
EN NACIONALISMO Y COLONIAJE

Nacionalismo y coloniaje estd organizado en seis capitulos que corres-
ponden a etapas de la historia que son delimitadas a partir de la
contradiccion entre nacién y antinacién, una antinomia que sirve
como hilo conductor del relato e interpretacién de los hechos
acontecidos entre el periodo de las luchas por la independencia y
la década de los afios cuarenta del siglo xX. Los capitulos se titulan:
“Precursores”, “Paréntesis”, “Epopeya”, “Drama”, “Comedia” y
“Novela”; por ende, utiliza géneros literarios para indicar el rasgo
de cada etapa historica resaltando la continuidad conflictiva entre
la época de la lucha independentista (“Precursores”), la gestaciéon
de la nacionalidad con la creacién de la Reptiblica en la primera
mitad del siglo X1x (“Epopeya”) y la recuperaciéon de una “conciencia
nacional” después de la Guerra del Chaco (“Novela”). Una continui-
dad interrumpida por el predominio de la dominacién oligarquica
y favorable al coloniaje en las fases intermedias definidas como
“Drama” y “Comedia”, que corresponden, ademads, a las derrotas
militares ante Chile en el siglo x1x y Paraguay en el siglo xx. Cada
uno de los capitulos tiene frases de Simén Bolivar como epigrafes,
en una suerte de afirmacion de la idea de formacién de la “bolivia-
nidad” a partir de la creacion de la Republica.

Los principales ejes temdticos del libro se refieren a la in-
terpretaciéon del proceso histérico boliviano como un proceso
dialéctico, a la caracterizacién de la sociedad boliviana a partir
de privilegiar clivajes o fisuras que se resumen en la oposicién
nacién-antinacion y al tipo de revoluciéon que pretende resolver
esa contradiccién general.
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La interpretacién nacionalista de la historia se erige sobre la
base de un cuestionamiento a la concepcién liberal dominante
en las ciencias sociales y en el discurso estatal. Esa concepcién
liberal, con fuerte influencia del social darwinismo, reproduce
la mentalidad colonialista espafiola y adopta nuevo ropaje con la
ideologia liberal e, inclusive, con las teorias socialistas, todas ellas
cuestionadas por Montenegro como “extranjerizantes” o “ideolo-
gias universalistas” (pag. 48).

Asi, la historiografia oficial es definida como “anti boliviana”
y en el prefacio de su libro Montenegro afirma rotundamente que
su interés es desmontar ese discurso puesto que dicha visién do-
minante es producto de la colonia y se expresa en una sistemadtica
negacién de lo nativo y en la exaltacién de lo fordneo debilitando el
“sentimiento de la nacionalidad” (pdg. 242). Su objetivo es recuperar
la nocién histérica en el pueblo debilitada por una historiografia
instrumentalizada por los grupos dominantes mediante el uso de
la prensa o el adormecimiento o control de la opinién publica. Su
objetivo es desarticular lo que considera un “triple falseamiento:
el de la verdad en el pasado, el del juicio histérico en el presen-
te, y el de la conducta colectiva en el futuro” (pdg. 98). Bajo esa
premisa, el discurso nacionalista de Montenegro se apoya en una
lectura “vitalista” del pasado para asignar un sentido teleolégico
al proceso histérico que es evaluado por los avances y retrocesos
en la construccién de la nacionalidad frente a las fuerza colonia-
les, puesto que “lo nacional [es una| energia histérica afirmativa
y, por lo mismo, creadora y perpetuadora” (pag. 49). De esta ma-
nera, el proceso histérico es el resultado del conflicto entre dos
tendencias: nacional y antinacional; en esta dialéctica, la primera
representa “las corrientes nativas autonomistas” y la segunda “las
corrientes fordneas de dominio” (pag. 96). En las distintas etapas
de la historia ambas tendencias “acttian como energias histéricas
divergentes, vale decir, como aspiraciones existenciales, como
sentimiento y pasion colectivos, como caracteres e impulsos psi-
quicos hereditarios” (pag. 97). Aunque se trata de una apelacién a
aspectos subjetivos —las tendencias como sistema de creencias, es
decir, ideologias—, Montenegro define los sujetos que acttian bajo
—o expresan- el influjo de dichas tendencias: el pueblo representa
a la nacién y la oligarquia encarna a la “antipatria”, expresa lo
antinacional. De esa manera, Montenegro sitta la lucha politica
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e ideolégica del nacionalismo en vinculo con las reivindicaciones
populares y sorprende que utilice —asi sea una sola vez— el vocablo
“nacional-popular” (pag. 145) que, varias décadas después, formard
parte del debate politico e intelectual latinoamericano a partir de la
renovacion del pensamiento marxista con los aportes del pensador
italiano Antonio Gramcsi.

Asi, la interpretacion nacionalista de Montenegro se sostiene
en un alegato antioligdrquico y una valoracién de lo (nacional) po-
pular. Respecto al rol histérico negativo de la oligarquia, destaca
su actuacion como agente nativo del dominio extranjero al margen
de las modificaciones en el patrén de acumulacién econdémica,
puesto que “su finalidad |...] es la desnacionalizacién de las riquezas
patrias y la transferencia de ellas a la autoridad econémica de otro
Estado” (pdg. 213). Similar obsecuencia al colonialismo se manifies-
ta en su concepcién politica puesto que los sectores oligdrquicos
adoptaron e impusieron modelos extranjeros de organizacion del
poder politico, concebidos como expresiones de “republicanismo
importado” (pdg. 211) afines a un pensamiento copado por las
teorias foraneas. Finalmente, en términos ideolégicos, la tendencia
colonialista se expresaba en el rechazo o la apreciacién negativa
de la actuacién de las clases populares en la historia por sus presi-
dentes que representaban la tendencia nacional. La oligarquia, a
decir de Montenegro, atrapada en su “sensibilidad europeista |...]
despreciaba al indio y al cholo, integrantes de las clases populares
[y menospreciabal la suerte de las masas” (pag. 214).

En cuanto a las clases populares, la visién respecto a su papel
en la historia es positiva porque su accionar —de la masa popular o
de “la clase popular india-mestiza” (pag. 91)- expresa la tendencia
nacional de emancipacién del dominio fordneo. Con similar mirada
teleoldgica, Montenegro asimila lo nacional a la masa popular y
define su comportamiento porque “constituida en un nuevo per-
sonaje histoérico, en un nuevo actor dentro del escenario politico,
aparecio la masa como debia aparecer fatalmente [énfasis del autor]”
(pag. 133). La férmula utilizada por Montenegro es sugerente pero es
un argumento que apela al voluntarismo: “[...] la masa comprendia
que, en esencia, el pueblo y la nacién tienen el mismo destino” (pag.
145). Sin embargo, no se trata de un voluntarismo inerte, sino de
una capacidad de accién que se manifiesta en coyunturas criticas
que son evaluadas con base en la concepcién que tienen las clases
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populares sobre el conflicto social y politico derivado de la pugna
entre las tendencias ideoldgicas que definen la dialéctica histérica.
Asi, la “masa popular se orienta con acierto asombroso en el proceso
laberintico del conflicto. Es indudable que su intuicién vislumbra,
entre las sombras del fenémeno histérico, los reales objetivos de la
lucha” (pag. 97). El conflicto se manifestaba en el motin que, lejos
de ser entendido como una sefial de anomia social, es concebido de
manera original a partir de definir su “contenido histérico-filoséfico”,
porque Montenegro resalta “su valor de fenémeno capaz de explicar
las circunstancias [...] de la vida colectiva”, puesto que es “una de
las formas de expresion que toma la lucha de las dos tendencias -la
colonial y la nacional- desde la fundacién de Bolivia” (pag. 95). Esta
sugerente teoria del motin y la intuicién en la conducta colectiva
para movilizarse en sus meandros concluye en la construccion dis-
cursiva del “sujeto histérico” (pag. 187) invocado por el nacionalismo
revolucionario: la masa se subleva como pueblo y el pueblo encarna
a la nacién; y en la medida en que la emancipacién de la nacién es
la ruptura del sometimiento o de la dependencia al poder colonial
es una revolucion: la Revolucién Nacional, nombre que designa el
proceso de transformaciones que culmina en abril de 1952, casi diez
anos después de la escritura de Nacionalismo y coloniaje.

El cardcter de la revoluciéon depende de la oposicién entre
nacién y antinacién, puesto que “la explicaciéon verdadera de la
revolucién boliviana [...] reside en su condicién anticolonial” (Bap-
tista, 1979: 113) en tanto que “el orden social no se rompe sino al
empuje conjunto de todas las clases transitoriamente fusionadas
por el descontento” (pag. 73).

La mirada dicotémica se extiende a la caracterizacién de los
grupos dominantes de la sociedad, dado que la tendencia colonial
se corporiza en sectores sociales que son definidos de manera ge-
nérica como oligarquia, clase entregadora y dominadora o casta
oligdrquica que se transforma de aristocracia feudal en burguesia
pero sigue reproduciendo su “espiritu colonial” porque solamente
se modificé “su funcién clasista, no su posicién o su composicion
sustantiva” (pag. 202).

La sugerente interpretacion del conflicto y su manifestaciéon
en el motin a partir de la conducta del pueblo se articula con otro
eje tematico del libro que ocupa un lugar central en la reflexién de
Montenegro: el papel de la prensa y la creaciéon de opinién publica
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mediante creencias que, en algunos casos, se asemeja a la lectura
marxista sobre la alienacién o la definicién de ideologia como falsa
conciencia. Asi, Montenegro afirma, en relacion a Ia historia oficial,
que la realidad ha sido suplantada “por una aparente realidad y
una aparente naturaleza que no ha creado la historia sino el histo-
riador” (pag. 97). Ese dictamen conduce a privilegiar el analisis de
la publicidad y el periodismo —desde los pasquines a las empresas
periodisticas, sin desdefar, sin embargo, la comunicacién oral-"
como medios de creaciéon de “ntcleos de opinién y estados de
dnimo colectivo en el seno de las comunidades urbanas” (pag. 51).
En otras palabras, se refiere a la formacién de la esfera ptiblica. En
esa veta analiza las tensiones entre libertad de expresién y control
estatal/represiéon gubernamental, y el rol de la prensa en la forma-
cion cultural de la gente. En su lectura de un motin popular en los
anos ochenta del siglo x1x destacard: “La prensa ejerci6 en aquella
hora su auténtico ministerio. jA falta de gobierno, a falta de juez, a
falta de ejército, la prensa!” (pag. 160). Y en la época en que escri-
be su libro, Montenegro afirma que la prensa se convirtié en “un
efectivo poder dentro de la comunidad, siendo luego el regulador
omnipotente de la conciencia publica” (pag. 195). Empero, también
resalta el papel de la prensa como aparato ideolégico del régimen
vigente en los afios de la “Comedia” y sus efectos alienantes en la
conciencia publica.

En suma, el papel de la prensa es analizado al influjo de las
tendencias nacionalista y colonialista para escudrinar las condi-
ciones de configuracién y reproducciéon de la esfera publica, un
tépico vigente en el andlisis del proceso histérico. Se trata, sin
duda, de otro aporte de Nacionalismo y coloniaje para la inteleccién
de la realidad boliviana.

14 La comunicacién oral es resaltada a partir de analizar el papel que jugaban
las personas que leian los pasquines y se encargaban de difundir las noticias.
Esas personas eran, destaca Montenegro, “‘los que tenian ojos’ -nairaniwa
o fiawijoi, segin se diga en aymara o en quechua”—, es decir, los letrados. A
eso se suma “la rimay pampa, un medio de difusién noticiosa a la vez que un
dmbito de asamblea popular” (pag. 79).
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Sobre esta edicion

historica en la prensa de Bolivia ha sido preparada a partir de la
publicada en Buenos Aires en 1967 por Editorial Pleamar. Esta
corrige erratas evidentes de la primera (La Paz: Ediciones Autono-
mia, 1944) y de la segunda (La Paz: Alcaldia Municipal, 1953).
Para esta edicién de la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia
(BBB) se ha realizado una revisién general del texto, que incluyé el
cotejado con la primera versién cuando se lo consider6 necesario.
Asi, se corrigieron erratas e imprecisiones halladas en la edicién
de Editorial Pleamar, se modernizé la forma de escritura de pro-
nombres demostrativos y se adecué la presentacién del texto a la
norma de estilo de la BBB. Esta labor estuvo a cargo de los equipos
editoriales de la BBB y de Plural editores.

I a presente ediciéon de Nacionalismo y coloniaje: Su expresion
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Su expresion historica
en la prensa de Bolivia






Filiacion de este libro

1

Este libro pretende ser una réplica a la modalidad historicista en
que se inspira casi todo lo escrito hasta hoy respecto del pasado
boliviano. Su propia hechura, tanto como el contenido esencial de
esta, responde por entero a tal propdésito.

De consiguiente, Nacionalismo y coloniaje ha eludido incurrir
en la mera reiteracién que suele ser la historiografia nacional, en
la que se hace a veces patente —diciéndolo con Feijéo— que “cien
autores no son mds que uno solo; esto es, que los noventa y nueve
no son mds que ecos que repiten la voz de uno que fue el primero
que estampo la noticia”. Ha eludido, asimismo, recaer en el vicio de
“la furiosa autodenigracién” a que —en decir del mexicano Carlos
Pereyra- se entregan inopinadamente los historiadores de ciertos
pueblos indoamericanos.

Carece este libro, en suma, de las peculiaridades que en modo
genérico —no en modo general- tipifican la obra historiografica bo-
liviana. A ese género de historiografia replica Nacionalismo y colonidaje,
sin ser exactamente una obra de tesis. He aqui, en consecuencia,
resumida su motivacién. Este libro aspira a restablecer la verdad
del devenir boliviano, desconocida o falsificada por el pensar y el
sentir antibolivianista con que se concibe y se escribe una grande
porcién de la historia patria.

2

Este sentir antibolivianista es, en suma, expresion flagrante de colo-
niaje. Salta a prima lectura, en efecto, que el género historiografico
al cual replica este libro es, en esencia y en substancia, un pro-
ducto de la Colonia para provecho de colonizadores y mengua de
colonizados. Asi fue hecha también la historia del Nuevo Mundo
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por los cronistas y los informistas espafioles de la Conquista y la
Colonizacién. El indio, para estos relatores fordneos, era la sintesis
del vicio y de la bajeza espiritual, como resulta siéndolo hoy el
boliviano, a juicio de nuestros historiadores antinacionales.

No es excesivo decir que el espiritu colonial de semejante
creacion delata su raigambre de complejos psiquicos con la contra-
diccién fundamental impresa en su factura. Por esta, se revela mds
hecha para extranjeros que para bolivianos. No solo acatamiento
y exaltacién virtual de lo extrafio a Bolivia se expresa en ella, sino
sistemadtica negacién —falseada negacion, por otra parte— de lo na-
tivo. El extranjero, de este modo, concluye por ser sujeto y objeto
exclusivo de la historia de Bolivia, y es él, no el boliviano, quien
se enaltece, ennoblece y fortalece con ella.

Enraiza esta creacién, como se ha dicho, en el subsuelo de
los conflictos psicoldgicos. La critica de la historiografia boliviana,
remisa o miope, no ha buscado en tales parajes las equivalencias
originarias de la anomalia implicada por esta historia de Bolivia
escrita contra Bolivia.

3

Dos méviles psicolégicos anormales —dos cuando menos— muestra
en sus raices el tipo antibolivianista de nuestra cultura histdrica.
Uno reside en el dualismo espiritual que trasunta su creacién.
Otro, en el frenesi con que en ella se hace presente el sentimiento
individualista.

Cruentos y prolongados esfuerzos realizan los historiadores de
este género para hacer historia, con el inico fin —pues no alcanzan
otro—de que el pasado nacional se muestre en ella tan repugnante
como solo puede mostrarse ante la imaginacién mds enconada. Su
apego a la obra y su aversion al tema de la obra muéstranse asi
manifiestos, delatando el primer conflicto psicolégico. No es este
un caso de simple ambivalencia de los sentimientos de amor y de
odio hacia un solo objeto, sino un caso de dualismo significativo
de inestabilidad psiquica. La perseverancia en el recuerdo de lo
que se detesta sintomatiza por si propia un desarreglo psicolégico.
“El hombre -dice Jung subrayandolo- elude todo lo desagradable
y trata de evitarlo en lo posible”.

No se oculta, por lo demads, que esta modalidad historiogra-
fica debe su existencia, en gran parte, al estimulo de un exaltado
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sentimiento individualista. La extrema pulsién de este alimenta en
ella el prurito de destruir lo que aman los demas, ya que, bien se lo
sabe, el individualismo, en su tensién mdxima, es de por si adverso
al sentimiento colectivo. El individualismo exacerbado —como dice
Adler- se satisface ideando un mundo ficticio repulsivo, en contras-
te con el cual destaca a gusto la gran idea que tiene de si mismo. El
afan de celebridad, inofensivo y ridiculo en sus comienzos, guarda
en potencia un impetu destructor en este individualismo hostil a la
comunidad. Lo ilustra, legendariamente, Eréstrato, que incendia el
templo de Diana porque no puede hacerse famoso de otro modo.
¢No se reproducen tales impulsos en el historicismo que intenta
destruir el pasado boliviano?

4

La influencia de estas originarias anomalias aparece vivamente
reflejada en las contradicciones que, de modo mas objetivo, acusa
la obra historiografica antibolivianista.

Destruyendo ella las creencias colectivas —particularmente
las creencias que en algiin modo fortifican el sentimiento de la
nacionalidad- descuida en absoluto sustituir lo que ha destruido.
Su finalidad —tdcitamente cuando menos—, parece, por lo mis-
mo, la de eliminar toda nocién histérica en el pueblo. Hace, a
la verdad, cuanto puede en tal sentido. Aun el empenio con que
encarece las virtudes de lo extranjero diriase orientado hacia
dicho propésito.

Se conciben los alcances devastadores que la destruccion del
pasado tiene para una comunidad. Se los concibe, claro estd, solo en
su probabilidad objetiva, sin columbrarse empero, la gran hondura
a que subjetivamente llegan. Mds de un senalamiento ha hecho,
sin embargo, en este orden de apreciaciones, la realidad boliviana
préxima a nuestro tiempo y, ain, la actualidad misma.

El desdnimo del sentimiento nacional habld, en efecto, de ello,
con patetismo fatal, en los conflictos internacionales, desde la época
en que el antibolivianismo se hizo duenio de la cultura boliviana.
Habla hoy, también, en el comedimiento con que se sacrifican,
en lucro del extranjero, las reservas nutricias de la comunidad.
Habla, con expresién mads significativa, en la inmoralidad con la
que la personajia politica se enriquece particularmente mientras
la naci6én se empobrece.
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En la raiz del proceso que, en lo moral y lo econémico, con-
duce a Bolivia por la ruta del envilecimiento se halla, a no dudar,
la simiente del antibolivianismo, hijo de los complejos psiquicos
originarios de la Colonia y pupilo —agente muchas veces— de los
intereses antinacionales.

5

Todo lo dicho evidencia que esta réplica al antibolivianismo de la
historia de Bolivia no se inspira en estimulos de orden sentimen-
tal sino en cuanto lo sentimental importa defensa de la propia
comunidad.

Los bolivianos no podemos permanecer insensibles por ma-
yor tiempo a la accién que, en sentido adverso a los destinos y
los intereses de la comunidad boliviana, proyecta por si la histo-
riografia a la que este libro contesta. Sabemos con exactitud en
qué medida sirve esta a las finalidades de la antipatria. Nuestra
reaccion es, asi, un hecho mds que una ideologia, un hecho que
asume cardcter beligerante.

Hay que reconocer en la historia antibolivianista un sentido,
acaso el mads peligroso, provocador de las fuerzas econémicas y
politicas que, significando en conjunto la tendencia de la antipa-
tria, cooperan a conciencia o pasivamente con los imperialismos
extranjeros, abriendo para estos el camino de la conquista. Bien se
entiende que la autodenigracion del pais equivale a una invitaciéon
cuando no a un llamado de lo extranjero. En esa autodenigracién
toman pie, efectivamente, las pretensiones de suplantar de un
modo u otro la estructura existencial de Bolivia. Desde el potente
interés econémico de la plutocracia internacional hasta el ridiculo
e inferiorizante afdn imitativo de las ideologias universalistas fun-
dan sus empenos de dominar Bolivia en el hecho de que Bolivia,
a juicio del antibolivianismo, es vitalmente incapaz de afirmar su
existencia en si misma y por si misma.

La evidenciacién vitalista del pasado constituye, por lo tanto,
no menos que el gran baluarte en que los destinos auténticos de Bo-
livia pueden atrincherarse para contrarrestar y repeler la invasiéon
que ha facilitado, consciente o inconscientemente, la psicologia
colonialista creadora del sentir antiboliviano.
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6

Este no es el inico ni el primer intento que en Bolivia ha hecho
efectiva la mira de restaurar la historia patria. Urge distinguir
que lo que aqui se menciona como “historia patria” no designa
lo escrito sobre nuestra historia, sino la historia misma, vale
decir, el conjunto de hechos del pasado. Entre los intentos an-
teriores pueden seflalarse, como préximos, los de Isaac Tamayo,
Ismael Vazquez y José Macedonio Urquidi. Como recientes, los de
Humberto y José Vasquez Machicado y los de Rigoberto Paredes.
Probable es que no se esté citando todos, pero es seguro que se
indica los mas notables.

Tamayo reparo el estrago hecho por las falacias historiograficas
relativas a Melgarejo y su tiempo. Vazquez y Urquidi hicieron lo
propio con referencia a Pedro Domingo Murillo, restaurando la
verdad gloriosa manchada por la brutal insensatez con que Alcides
Arguedas acus6 de traidor al egregio caudillo paceno. Humberto
Vasquez Machicado endereza y repone grandisimas falsificaciones
del pasado en los escritos que va editando con el titulo genérico
de Blasfemias histéricas. Rigoberto Paredes y José Vasquez Machica-
do, en trabajos mds breves, han restituido también la verdad a la
verdad.

Nacionalismo y coloniaje reclama, no obstante, sitio aparte entre
los mencionados esfuerzos, en virtud de ser —y hace jactancia
de ello- el que, por vez primera en la historia de la historia de
Bolivia, con un sentido no solo circunstancial, sino porvenirista,
ofrece un esquema conjunto del pasado boliviano, dando a este
la vivencia continua que le atribuye la concepcién de lo nacional
como energia histérica afirmativa y, por lo mismo, creadora y
perpetuadora.

Nacionalismo y coloniaje cree ser, por ultimo, un libro explicito
para la conciencia boliviana, en cuyo servicio aspira a confirmarse
como libro leal a esa conciencia.






Precursores

La naturaleza me ha impuesto el
deber de servir al pais en que naci.

Bolivar

El papel manuscrito fue en todas partes un medio de publicidad
precursor del periodismo impreso. En México se llamo corrido; en
Chuquisaca, libelo; y en La Paz y Buenos Aires, pasquin. Algunas de
nuestras poblaciones lo emplearon mucho antes de que el pais se
independizara de la Corona espafiola. Aunque por ser eventual
no podia llamarse periddica, la publicidad manuscrita fue, por su
indole, tipicamente periodistica. Asi lo dejan ver sus intentos de
crear nucleos de opinién y estados de dnimo colectivo en el seno
de las comunidades urbanas. Aquel periodismo hecho a pluma
constituye, por lo tanto, el primer foco desde el cual se irradi6
la influencia del pensamiento escrito sobre el proceso histérico
de Bolivia.

Cabe esclarecer aqui —en acuerdo con la cronologia prag-
matica— que el proceso histérico de Bolivia comienza cuando el
pais queda constituido en Estado independiente. La nacionalidad,
en efecto, asume entonces y no antes, formas propias histori-
camente definibles por sus caracteres orgdnicos y objetivos, y
por su aptitud para desarrollarse en el curso de la posteridad.
Su emancipacién del dominio extranjero, emancipacién que
pone fin a la era del Coloniaje, sefiala también distintamente el
comienzo de un nuevo proceso histérico. Al perecer la Colonia,
cuya existencia no fue sino una copia artificial de la metrépoli
europea, nacié un Estado libre —casi una entelequia por su pleni-
tud viviente— con estructura y fisonomia especificas. El nombre
de Bolivia, adoptado entonces por el Alto Perti, data asimismo el
nacimiento de esa nueva sustancia geografica, politica y social
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—autonomizada en el tiempo y en el espacio— que quiere ser Bo-
livia.! Se entiende, con todo, que las influencias actuantes sobre
el proceso histoérico de Bolivia —las de aquel periodismo colonial,
por ejemplo- son anteriores al momento en que dicho proceso
comienza formalmente.

El papel manuscrito no pudo ser un decisivo estimulante re-
volucionario bajo el régimen de la Colonia. Su espiritu, vigoroso y
candente en veces, nunca abarcé zonas muy anchas de expansion en
los dominios de la conciencia o la inconciencia colectivas. El analfabe-
tismo de las masas coloniales fue como una cobertura impermeable
ala acciéon humectante de las ideas escritas. El periodismo se redujo,
por eso, a ser el vocero de la colectividad, renunciando a ser su guia.
No asumi6 rol de sembrador de ideales o divulgador de doctrinas,
sino funcién de intérprete de las pasiones y los sentimientos de la
época. Es, por lo mismo, un indice sumamente expresivo de los fac-
tores que participaron, poco después, en la guerra libertadora.

Muchos desconcertantes acontecimientos de los primeros
tiempos republicanos pueden explicarse, en efecto, con el auxilio
informativo del periodismo de aquellos dias coloniales. Obvio
es decir que estos papeles eran solo un reflejo circunscrito y
exclusivo de la mentalidad nacional. Halldbanse todavia limpios
de las borroneaduras que se hicieron en la prensa, por mano de
imitadores y plagiarios del pensamiento extranjero, durante la
era republicana.

Los europeos utilizaron también esta publicidad caligrdfica,
desde comienzos de 1400 hasta siglo y medio después de ser in-
ventada la imprenta. Pero los fines exclusivamente mercantiles a
que aquella servia destacan la originalidad del primitivo periodis-
mo americano, que fue absolutamente desinteresado. No solo se
exclusivizaba en clamar contra la opresién y la injusticia, sino que
lo hacia gratis. Las hojas manuscritas eran fijadas en las paredes y

1 En América, los nombres geograficos aparecen siempre vinculados con el
destino histérico del suelo. Es un hecho, por ejemplo, que fue imposible
aclimatar la nomenclatura hispana de Nueva Espana y Nueva Castilla en
los dominios aztecas y quechuas. Las denominaciones extranjeras echaron
raices inicamente alli donde la tierra carecia de nombre indigena. Por lo
que hace a nuestro pais, llamédse Kollasuyo en la edad precolombina, Nueva
Toledo a comienzos de la Conquista, Alto Perd durante la Colonia y Bolivia
en la era republicana. Cada una de estas voces conmemora un estado politico
especial de nuestro desarrollo histérico.
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edificios de conocidos lugares urbanos. El periodista no cotizaba
aun el valor de su trabajo ni el de sus materiales.

Hay certeza de que este género de publicidad fue utilizado
por vez primera en los dominios coloniales del Alto Pert el afio
1780, tiempo antes de la sublevacién de Tupac Amaru. Papeles
manuscritos, de los llamados “pasquines”, fueron conocidos a
principios de tal afio por los vecindarios de La Paz, Chuquisaca y
Cochabamba. Su caracter de érganos de expresion y difusién de
ideas y anhelos vinculados con el interés colectivo, tanto como
su factura literaria a la medida justa del entendimiento ptblico,
hacen inevitable considerarlos como una forma inicial de nuestro
periodismo. Debe agregarse que tales hojas fueron la manifestaciéon
escrita de un estado politico revolucionario, circunstancia con la
cual se confirma su naturaleza periodistica. Respondiendo con leal
exactitud a los dictados del dnimo y las necesidades populares,
aquellos pasquines constituyen realmente un modelo intachable
de la funcién que el periodismo debiera ejercer en servicio de la
colectividad. Tan vigorosamente llenaron esa funcién de resisten-
cia y protesta contra los excesos y las injusticias del poder que su
influjo amenazante hizo imposible el aumento de los gravdmenes
llamados “aduana” (6% sobre el valor “de la yerba, de la coca, de
la carne salada denominada de chalonas y de las bayetas”, a decir
del recaudador Bernardo Gallo) y hasta impuso dejar en suspenso
las ordenanzas reales correspondientes. En el hecho, no puede
negarse que esos caligrafiados periédicos auspiciaron la primera
rebelién nacional contra el dominio extranjero.

Parece del caso puntualizar que no por su extremada violen-
cia dejaban de traslucir el consciente espiritu autonomista que
les dio origen. Actsase en ellos efectivamente la intencién de
remover los sedimentos emocionales del pueblo, una intencién
que en si es la semilla de que germind luego el sentimiento de la
bolivianidad.

El mds antiguo de dichos pasquines vio la luz publica en La
Paz a comienzos de enero de 1780 —tal vez el dia 9—, con un texto
corto como un ultimdtum. Su transcripcién aqui, tal como la de
toda la documentacién que haya de mencionarse en estas pdginas,
respeta la original hechura. Decia aquella hoja:

Quesino Quitan a Gallo de la Aduana Vebere mos en su Calabera lo
mis mo en sus pa sia les Es pre ven sion por sies Cris tiano Ino muera
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en pe ca do mor tal por las tiranias des te Erege. Sefio res Al to si salen
a la defensa Co rrera sangre muera el mal Gobierno.

Estos papeles, asi como los de Chuquisaca y Cochabamba,
figuran originales o copiados por autoridad competente en el
Archivo General de la Nacién de la Reptiblica Argentina. No estd
demads aclarar que el “Gallo” amenazado es el colector de impuestos
Bernardo Gallo, famoso por su codicia exactora como por el odio
undnime de que fue blanco de parte del pueblo.

Otro manuscrito pacefio, fechado el 4 de marzo de 1780, es de
inapreciable elocuencia como traductor del verdadero sentimiento
que indujo al pueblo a rebelarse, tanto entonces cuanto al correr
de los 45 afios restantes, en procura de conquistar la Independen-
cia nacional. Aquel peridédico ya revela, en efecto, un inequivoco
anhelo politico de autonomia, un anhelo que, andando los tiem-
pos, habria de cristalizarse como espiritu de la bolivianidad. El
papel hace votos porque “seacabe el Peru”, vale decir, porque se
liquide el poderio virreinal, desde Lima ejercido, sobre la nacién
autoctona del Kollasuyo, y se disuelva la sojuzgante juntura de
esta con el Perud. Es el hdlito primigenio del ansia de ser de la
patria. Cumple subrayar que el caligrafiado aquel contiene una
frase positivamente insurreccional que ningin otro documento
politico americano ha inscrito en si antes, y hasta muchos anos
después. “Muera el rey de Espafia”, dice abiertamente el pasquin
pacefio. Es 1til recalcar el supremo valor aleccionante de dicha
sentencia que acaso no tiene precedente en la historia revolu-
cionaria del Nuevo Mundo. Los Estados Unidos de Norteamérica
no habian empleado férmula tan radical cuando proclamaban su
independencia en 1776, pues —como Prévost-Paradol destaca— “el
Segundo Congreso de Filadelfia reconocia atn la autoridad del
rey”. Sabido es que Washington mismo “cuando tenia el mando
del ejército, era en absoluto contrario a la idea de la independen-
cia” —segiin sus propias palabras, trascritas por Wentworth en
Historia de los Estados Unidos.

Es imperioso, por muchos conceptos, insertar aqui el contexto
integro del manuscrito mencionado.

Viva la Ley de Dios y la puresa de Maria —dice- y Muera el Rey de

Espania, y seacabe el Peru, pues el es causa de tanta eniquidad; Si el
Monarca no sabe de las insolencias de sus ministros de los Robos
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Publicos, y como tienen ostilizados a los pobres Viba el Rey y mueran
todos estos ladrones publicos, ya que no quieren poner enmienda
enlo que se les pide. Con esta ban dos habisos, y no ay enmienda pues
lloraremos detal lastima por ge. por dos o tres malignos la drones
que estdn aqui pagaran muchos muchos, ynosentes y correra sangre
por calles y Plasa cuanta Agua lleban las calles de la Paz; cuenta el
ge. no defiende alos criollos.

Aparecio6 otro pasquin paceno el 15 de marzo del propio ano, y
uno mads, carente de fecha al dia, notabilisimo por ser en realidad el
primero de los periédicos graficos publicados en el pais. Contiene
efectivamente nada menos que tres ilustraciones dibujadas a tinta.
Sobre ellas una corta leyenda:

Este Ladron Gallo [aqui algo ilegible que quizd diga brujo] pelarlo
hasen buenas presas y al Rio conel, pues no pruebe ignorancia ni
diga que de repente fue su desgracia qe. conste abiso ban tres beses
lo ge. sesiente es ge. poreste picaro Ladron ande pagar muchos.

Los dibujos hdallanse enmarcados: el primero muestra a un
hombre que cuelga en la horca. Debajo de la figura se lee: “el mi-
serable Correjidor por consentidor”.

La segunda figura representa un gallo también colgado —es
el famoso impuestero Gallo—; dentro del marco hay escrito esto:
“paresce mal pero lo llebe el diablo”. Como lectura para el dibujo,
lo siguiente: “este mal gallo pelallo”. La ilustracién final exhibe
dos hombres ahorcados en el mismo palo. “Estos son los Sefiores
Ladrones oficiales Reales”, dice el correspondiente letrero. A con-
tinuacién, el texto: “Itros diestos segiran los ge. son y los ge. no
son”. El pasquin trasluce la inspiracién autonomista revolucionaria
con estas tltimas palabras: “al dia 19 deste mes el ge. no defen die
re a la patria mal le hi ra”.

Durante el propio mes de marzo publicése un pasquin sub-
versivo, sin data del dia, en Chuquisaca. Su factura en romance
corresponde al medio letrado con que el poder colonial enervaba
la impetuosidad combativa de aquel vecindario. El manuscrito
permite distinguir cémo se matiza el espiritu de la rebelién alli,
diferencidndose del que hacen publico los pasquines de La Paz
y Cochabamba. No por ello parece menos acucioso que estos,
ni menos irritado, ante los desmandos gubernativos. Aqui se
trascriben fragmentos —los principales— de ese primer periédico
chuquisaquefio:
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Ya el Cusco y Arequipa
con la Paz y Cochabamba
al ver tanto latrocinio

con pretexto de Aduana,
esforzados han resuelto
defenderse con sus armas.
Potosi 1o ha intentado,

y en su lealtad tan rara
ha sido por esperar

que dé un grito Chuquisaca;
pero aquesta Ciudad noble
y en su lealtad tan rara,
siempre ha disimulado
las pensiones mds tiranas
Mas ya ahora que se ve
entre la Cruz y la Espada
por no dejar de ser fiel
sus intenciones declara,
haciendo la prevencién
de ge. por privilegiada

la defensa es permitida.

Si prosiguen con los pechos
a por si venganza;

pues en su consenso estd

de este Reyno la desgracia:
mientras Potosi inunda

ala Villa con las Aguas
nuestro furor luego al punto
recivird nra Pampa.
Cochabamba tomara

de S.n Sebastidn la falda,
entretanto que empezamos
por Presidente, y Garnachas,
por Alcaldes, Escribanos;
Oficiales delas Cajas
Estanqueros de Tabacos

y otros muchos mds Piratas

Muera tanto mal Govierno,
y Viva nuestro Monarca.

Y viva siempre la Plata;
pero para vivir pida
personajes de Substancia
y mueran como merecen

Nacionalismo y coloniaje
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los g.e ala justicia faltan
y los g.e insaciables roban.

El sentimiento patrio se expresa vivido en las alusiones a la
conducta subversiva de los demds distritos del Alto Pert, y es evi-
dente que, pese a sus eufemismos colonialistas, la pieza alienta la
protesta popular contra el sefiorio advenedizo.

II

La aparicién del papel ptiblico escrito a pluma tuvo en Cochabamba
caracteres periodisticos —la aplicacién del vocablo es forzosa— mds
técnicos. El primer pasquin sali6 a luz con fecha 6 de abril de 1780,
escrito en tres ejemplares con idéntico texto. Se trata casi de un ti-
raje extraordinario. Muéstrase notoriamente un apasionado sentido
nativista en aquel manuscrito. Tanto es ello, que corre en la lectura
el giro quechua maichica aucaichos como natural complemento. No
es insignificante este detalle que imprime sello aut6ctono a la hoja,
aparte de que la fisonomiza de modo singular respecto de los papeles
de Chuquisaca y La Paz. No puede negarse que sus incitaciones a
la rebelién asumen la mayor violencia. La verdad es que ese papel
contuvo a las autoridades del Rey en sus propodsitos de exaccion,
convenciéndolas “de no haber suficiente fuerza” para contrarrestar
el compacto alzamiento de la poblacién. Mas que comentario nin-
guno, sefala su ténica insurreccional y sus raices emocionales el
texto mismo del documento. Cabe si recordar que medio siglo antes,
el 30 de noviembre de 1730, habiase rebelado el pueblo de Cocha-
bamba contra el régimen de la Colonia, empleando tal energia en
el intento que logr6 apoderarse del Gobierno y sentar en el sillén de
Gobernador al caudillo revolucionario don Alejo Calatayud, mestizo
que no llegaba a los 30 afos, y que por su influencia politica en el
vecindario se muestra como uno de los hombres excepcionales del
pasado cochabambino. El recuerdo, fresco todavia de sangre, de aquel
evento en que la masa popular se impuso con aplastador dominio
sobre las autoridades y las armas del Coloniaje, satura de colérica
emocién al primer periddico de Cochabamba. Su texto publicado,
quizd por tnica vez, en Cochabamba en las visperas de la gran sublevacion
de Tupac Amaru, por Ricardo Caillet-Bois, queda trascrito aqui:
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Viba el Rey, y Muera el mal Govierno. Hasta quando hande durar
amados Paisanos mios, hasta quando hande durar las violencias que
sufrimos? Hasta quando dormiremos en este confuso abismo de
tropelias y agrabios de robos, y Latrocinios? Habéis olvidado 4 caso,
que somos Cochabambinos, y que savemos dar Leies, aquien pretende
abatirnos? Porque hemos de ser nosotros menos que nuestros veci-
nos? La Paz se convirti6 en guerra, y con ella ha conseguido quitar la
oprecion infame de los malvados ministros. E1 Cusco esta alborotado.
Arequipa ha conseguido la libertad con armas. Pues porque (Paisanos
mios) merecerd la violencia, mas que el humilde, y sumiso rendimien-
to nuestro? es justo que por abatidos, por cobardes, y obedientes,
nos den por premio el castigo detan injusta Aduana. Estos perbersos
ministros que con la capa del rei quieren soberbios, y altibos, estirar
tanto el cordel, que reviente de oprimido? Ea fuera cobardia, ai llego
el tiempo presiso en que debemos hacer Alarde de nuestros Brios.
Si hemos de morir de humildes, de Leales, y rendidos, sugetos a dos
Ladrones Picaros adbenedizos, cuias ideas govierna nuestro Paisano
Blacito, que como Bastardo en sangre su pensamiento es lo mismo;
mejor es que de vna ves quitemos a estos indignos la vida: I despues
que venga el mas sangriento cuchillo, que imbento la tirania. Pues
sabremos resistirlo quitando la vida a quantos se opusieren a impedir-
lo, que sea el Corregidor, sean Alcaldes, sean vesinos, sean Clerigos, 6
Frailes, Forasteros o Patricios, que nada ha de reserbarse, sino que de
sangre tintos hande correr los Arroios hasta que quede extinguido, y
aniquilado en el todo el tiranico Dominio detan malbados Ladrones.
Alarma Paisanos mios! muera la Aduana, mueran los Ministros, muera
el traidor Thesorero, y muera Blacito, muera el Diablo mudo, que den
consumidos, Maichica Aucaichos, sigan su Partido. Pues que todos a
VIl compas augmentais nuestros enojos con vuestras vidas no mas,
pagareis vuestros arrojos y que os lleve satanas.

Oruro recurri6 al caligrafico periodismo durante la gran convul-
sién de Tupac Amaru, a fines de 1780 o comienzos de 1781. Marcos
Beltran Avila documenta el hecho en su Capitulos de la historia colonial
orurefia. El ltimo de tales afios —dice— no solo “se hacia recuerdo a
menudo de aquellos papelones amenazadores que constantemente
habian aparecido pegados en las paredes”. Atin “circulaba uno de esos
en verso, el que mds habia llamado la atencién y del cual los vecinos
recién se daban cuenta y comprendian lo que significaba”. El citado
autor trascribe el texto de un periédico manuscrito que difunde una
noticia del Cuzco dandole una resonancia local que subraya la indole
subversiva de dichos papeles. He aqui lo que se dice, comentando la
sublevacién de Tupac Amaru, en aquel primer pasquin de Oruro:
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jLevantarse americanos!
tomen armas en las manos,
y con osado furor,

jmaten sin temor

a los Ministros tiranos!

La repercusién de estas publicaciones, que segtin Beltrdn Avila
fueron duplicadas posteriormente, se acusa con la violencia del
alzamiento libertario consumado en Oruro. La Relacion historica
hecha por Pedro de Angelis sobre este y otros acontecimientos
de la época, muestra la influencia de dicha publicidad en la masa
revolucionaria. Los alzados parecian invocar la consigna manuscrita
cada vez que las autoridades rebeldes ordenaban tan solo encarce-
lar a los extranjeros. “Nos habéis llamado para matar chapetones
—reclamaron, seglin la versién de De Angelis— y ahora queréis que
solamente entren en la cdrcel; pues no ha de ser asi”. No lo fue,
en efecto. La muchedumbre, hizo una verdadera hecatombe entre
los esparioles.

Para evitarlo, sali6 de la iglesia de la Merced el Sefior Sacramentado
—continda la misma RELACION HISTORICA—, cuya diligencia no sirvi6 de
otra cosa que a aumentar el delito de aquellos barbaros con el mayor
sacrilegio: porque desprendidos de toda humanidad, faltaron también
a la veneracion y respeto debido al Dios de los cielos y tierra, pues
no hicieron caso de su presencia real y continuaron el asalto. [...] Al
pasar por la Calle del Correo, quitaron las armas del Rey, que estaban
fijadas sobre la puerta de la administracion, pisdndolas y ultrajindo-
las, con cuyas atrevidas demostraciones querian dar a entender habia
fenecido el reinado de Nuestro Augusto Soberano, D. Carlos 111.

Tal cual uno de los periédicos manuscritos lo aconsejaba en
este cuarteto:

Ya en el Cuzco con empefio
quieren sacudir, y es ley,

el yugo de ajeno Rey

y coronar al que es duefio.

Pocos afios mads tarde, se utilizaba la misma clase de publici-
dad en Chuquisaca, después de la asonada con que los dias 22 y
23 de julio de 1785 “la plebe quiso hacerse justicia por si misma”,
castigando a los Granaderos de Extremadura que la habian irrita-
do. Los papeles, evidentemente posteriores al motin, claro es que
no tuvieron parte alguna en desatar o siquiera contribuir a que el
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furioso alboroto aquel se alzara.? Lo provoc6 mds bien la conducta
de los granaderos chapetones, y lo alent6 el recuerdo todavia pa-
tente de la rebelién de Tupac Amaru y los hermanos Katari, aun
cuando —segun Gabriel René Moreno- “los vecindarios urbanos y
la plebe mestiza se pusieron en aquella ocasién abiertamente del
lado de los dominadores europeos”. El pueblo, con todo, no desa-
provecho de tal experiencia revolucionaria: los cholos —como dice
el propio Moreno-, pasando:

por encima del Presidente, oidores y justicias a caballo, de respetables
criollos que lidiaban por apaciguarlos, y de clérigos con santos en
procesién para atemorizarlos, menearon con furor a vuelo de hondas,
piedras y ladrillos contra los veteranos de Su Majestad.

Por lo que hace a los papeles aparecidos entonces dicese que,
cuando menos algunos, tenian su texto redactado en lengua latina,
que el pueblo no entendia. El dato descubre uno de los ardides que
utilizé la monarquia espanola para perpetuar su dominio sobre las
poblaciones americanas. El valor politico de estas fue reducido a
cero por obra de la distancia puesta entre las masas y la clase letrada.
No solo se las habia separado radicalmente en castas antagonicas.
Habiase conseguido también que no pudieran comunicarse entre si.
La clase culta, para conservar su rango, debia expresarse inicamente
en latin. Embriagada por el licor de la sabiduria concluyé hablan-
do en forma incomprensible, como los borrachos. Por este medio
fueron los doctos completamente esterilizados en su capacidad
de conectarse con la masa popular. Los jesuitas habian inventado
el sistema. Aprendieron la lengua de los nativos para someterlos
pacificamente. Las universidades coloniales también empleaban el
idioma con fines de dominio politico, pero lo empleaban por pasiva.
Hacian que los nativos aprendiesen el habla de sus dominadores y
olvidaran la propia.

La publicidad manuscrita asumi6 en La Paz, desde el afio 1805,
funciones e influencias bastante mds concretas que su similar de

2 “La Insurreccion fue fomentada por carteles anénimos y subversivos”, segin
Enrique Finot. Gabriel René Moreno, que para el caso es insospechable, afir-
ma lo contrario: “Reiné de nuevo el orden publico en Chuquisaca —dice-, y
con él reinaron los chapetones; pero a buen seguro que no reiné el sosiego
en todos los espiritus... Pasquines satiricos contra empleados superiores del
gobierno amanecian fijados en lugares publicos”, lo que demuestra que los
papeles fueron escritos con posterioridad al hecho tumultuario.
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Chuquisaca. Los papeles caligrafiados presentaronse en aquellos
dias casi como heraldos de una conjura antimondrquica tramada
entonces. Manuel Maria Pinto dice que se trataba de una “coalicién
revolucionaria del Collao, desde el Cuzco hasta Santa Cruz”. Fue
ella sofocada sin sangre ni ruido, ese mismo afo, entre mutuos
ocultamientos y sospechas de las autoridades coloniales que habian
sido envueltas en la conspiracién por arte del caudillo pacenio Pedro
Domingo Murillo.

III

La apreciacién del valor influyente que este periodismo tuvo a
comienzos de 1800, asi en Charcas como en La Paz, demanda men-
cionar aqui, de nuevo, a Chuquisaca y a sus hojas manuscritas.

No eran ellas de tendencia revolucionaria, por lo menos en
sus primeros tiempos. Reflejaban mds bien —cual ya se ha dicho-el
medio colonial. En este caso, el de aquella sociedad con preten-
siones de corte submondrquica y cultura latinista, impregnada
todavia del dogmatismo que Espafia hered6 a la monacal sapientia
de la Edad Media. Los agudos letrados charquinos caricaturizaban
en los pasquines la imagen de la clase copetuda. “Habia escritores
abiertos para copiar como con letra de molde y circular estas piezas
en prosa o verso”, dice Gabriel René Moreno. Asi:

el agridulce del trato social era destilado principalmente en el alam-
bique que alli se denominaba la libelacidn... Se libelaba o era libelada
una cosa cualquiera cuando se echaba a perder en la boca o la pluma
de los vocabularios, anonimistas, caramillos y otros entintadores de
papeles. La libelacion era una institucién social como en otras partes
la prensa.

Posteriormente, acaso en 1807, el periodismo manuscrito de
Chuquisaca ya era eco de otras preocupaciones: “La chismografia
se convirtié por si sola en censura politica, en concilidbulo oposi-
cionista, en anhelo de reforma y de independencia”. Las invasiones
inglesas a la capital del virreinato conmovieron de arriba a abajo el
espiritu chuquisaquefio. Se agité en €l tanto la superficie inconsis-
tente de su espanola cultura monarquista cuanto los sedimentos
densos, hondos, fecundos, de la emotividad nativa que, como el cie-
no en los lagos, crecia insensiblemente desde abajo. Las ocurrencias
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de la Europa sujeta por Napoledn a tensiones irresistibles, y hasta
los “descubiertos choques” entre el presidente Garcia Pizarro, el
arzobispo Moxé y los oidores audienciales, afiadieron su tremor
a la gran sacudida. La titulacién de los libelos alude a todos esos
acontecimientos. Reprimenda del Virrey y Ctimplase de Goyeneche hablan
de las querellas entre carlotistas y fernandinos, y Declaracion contra
Francia protesta lealtad a la Espana, victima del asalto napoleénico.
Hay atisbos, en otros papeles, de resentimiento contra la codicia
colectora de tributos. Asi los titulados Annatas y novenos y Estorbo de
la contribucion de guerra. Una requisitoria mordaz a la bolsa del arzo-
bispo Mox6 se llama Donativo eclesidstico. Se persigue en particular
al arzobispo con pasquinazos y cuchufletas. “Ya comienza la madre
abadesa con sus lloriqueos”, dice con sorna el oidor Ballesteros
comentando las rogativas que hace el prelado en favor del rey. Las
gentes rien con estas irreverencias.

Poco a poco, aquel periodismo se eriza de puntas. El espiritu
discolo, precursor del faltamiento a la autoridad, travesea en algu-
nos epigrafes como Cancelatario de cartén, Carcelazo del de Cdmara y
Tratamiento de sefioria. Togas que se ajan, birretes abollados, pelucas
revueltas y rasgadas chorreras de encaje son el testimonio ruinoso
de este creciente amotinamiento literario. La intriga politica apro-
vecha el confusionismo reinante en Buenos Aires, donde la fuga de
Sobremonte ha convertido al gabacho Liniers nada menos que en
virrey de la Corona espaiiola. jPrecisamente de aquella Corona que
entonces pisoteaban los franceses en Europa! La autoridad que go-
bierna a Chuquisaca sufre sdtiras inclusive con este motivo. Itinerario
al revés, del romano y el francés pica en Rodriguez Romano, asesor y
favorito del presidente Garcia Pizarro.

Salta a la vista la eficacia —aunque no la tendencia- revolu-
cionaria de esta publicidad burlesca, demoledora de las jerarquias
en que la sede audiencial cimenta su paz y su quietud vasallas. E1
apetito controversista de los doctores carolinos ddbase, extraaula,
sabrosos hartazgos con estas subversivas inspiraciones, en las que
cada uno iba paladeando con distinto gusto el picante sabor de la
independencia. “El pensamiento revolucionario se abrié especula-
tivamente paso por si solo en ciertos cerebros de la ciudad letrada”,
escribe René Moreno, como puntualizando que alude inicamente
a “ciertos cerebros”. Conviene tomar nota de este concepto. La idea-
cién revolucionaria no obedece a estimulos de libros extranjeros,
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como se sigue creyendo hasta hoy. Menos aun a los de la cultura
absolutista suministrada en los institutos coloniales.

Obedece, por el contrario, a una todavia confusa revelacién
que el medio ofrece de si mismo comenzando a hacerse percepti-
ble en su realidad profunda y maciza. Indirectamente la trasuntan
los papeles manuscritos. Esta realidad ha sido, antes y después de
1800, no solo negada sino desconocida por la cultura y por los libros
extranjeros. Unicamente los individuos con aptitud nativa para
intuirla y comprenderla animan, afios mds tarde, o dirigen o, por
lo menos, aman la revolucién. En cambio, la inmensa mayoria de
los letrados parece tener anulada toda sensibilidad revolucionaria.
Ano antes del alzamiento de Chuquisaca —segtin el rebelde Mon-
teagudo—- “todos miran al Rey como a imagen de Dios en la tierra,
como fuente invisible del orden y el Astro predominante de la
sociedad civil”. Un indice, mds persuasivo ain, denuncia el estrago
que la cultura dominante causa en la conciencia americana: de los
1.115 graduados de la Universidad, los Colegios Azul y Colorado, la
Academia Carolina y los Cursos Canénicos, no llega a 20 el nimero
de aquellos que con lealtad abrazan la causa revolucionaria.

Antes de 1800, esta desproporcion entre ideélogos de la
libertad e idedlogos del despotismo se muestra mds expresiva.
Solo un hombre hubo —el fiscal Victorino Villalba, que era ade-
mds funcionario de la Audiencia—- lo suficientemente animoso
para emitir juicios adversos al régimen de la Colonia. Lo hizo con
notable osadia, sin duda. Era —dijo él- por “evitar una revolucién
que los mismos abusos preparan”. Sus criticas, todo lo previsoras
y explicitas que se quiera, no despertaron ecos en ninguna de
las clases sociales de Chuquisaca. La autoridad misma se mostro
poco alarmada por el hecho. Redtijjose a secuestrar los papeles
de Villalba, eludiendo hacer publico y capital escarmiento —de
rigor en estos casos— con la persona del insurgente, pues la indi-
ferencia revolucionaria de la comunidad no requeria sanciones
ejemplarizadoras. Es bastante para tener idea de lo lejanas que
estaban entonces, una de otra, la conciencia publica y la realidad.
Unicamente Villalba parecié haberse percatado de esta dltima
en 1779, cuando decia: “nuestro estado actual es violento: nada
violento es durable”. Corroborando su sentencia, ardieron pocos
meses después las hogueras insurreccionales y ulularon los pututus
de Tupac Amaru en el Alto y el Bajo Pert.
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Pese a todo, “el desenvolvimiento de las ideas de libertad era
una cavilaciéon puramente letrada” todavia, y solo de los mds cultos,
hasta visperas mismas de la revolucién de mayo. Claro es que entre
estos habia excepciones, aunque contadas. Mariano Moreno, por
ejemplo, hizo tesis en amparo del indio. Bernardo Monteagudo
escribié —el dato es de Manuel Maria Pinto- “un didlogo en el que
Atahuallpa formulaba cargos a Fernando vi1”. Zuddnez iba hacien-
do, con la palabra y el ejemplo, cdtedra de independencia personal
entre las gentes desvalidas.

La inquietud de estos pocos desperté probablemente, desde
anos anteriores, el gusto con que los doctos de Charcas empleaban
su maestria argumentista en controvertir temas politicos y juri-
dicos, inauditos hasta entonces en aulas y paraninfos culturales.
Siempre lo hacian subidos, como antes, a las nebulosas esferas
metafisicas y en los dominios de la especulacién filoséfica pura.
Con el tiempo, las actuaciones de seminario, salpicadas por la tinta
callejera de los libelos, perdieron también su rigor académico y
pedante, adquiriendo el temple del debate politico. Los anhelos
nacionales tomaron asi la voz del doctorio, “hasta refundirse en
ideas generales, cobrando todas las eficiencias de un concepto
publico”.

v

Los influjos de la publicidad manuscrita se muestran patentes el
25 de mayo de 1809. El alguacil de Corte, Manuel Antonio Tardio,
los denuncia ante el virrey, afirmando que “son también coope-
rantes y verdaderos cémplices del alboroto, los que lo prepararon
con los pasquines y papeles sediciosos que se fijaron y corrieron
en Chuquisaca muchos dias antes de la conmocién”. Los hechos
hablan de ello con elocuencia probatoria, demostrando que la
fuerte capacidad ejecutiva del alzamiento se debid por entero a
aquel periodismo. Los parapetos en que la autoridad colonial se
mantuvo invulnerada e intangible hasta el 25 de mayo fueron
efectivamente destruidos por la libelacién. Respetado, temido
y acaso venerado, el representante de la Corona gozé de un
poder inmenso en América mientras pudo conservar intacto el
acatamiento de las gentes amedrentadas por el mito del poder.
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Guarddbanlo, mds que las armas, los sentimientos de inferioridad
y terror que en las masas habia creado el absolutismo espafiol
transplantado al Nuevo Mundo. La idea de la supremacia na-
tural, de la divinidad delegada que encarnaba en el rey, ungia
a los personeros de este en la Colonia con un prestigio sobre-
humano.

Las continuas burlas que los libelos hacian del presidente
Pizarro, del arzobispo Mox6 y de los mds empingorotados funcio-
narios coloniales, desvencijaron los cimientos del mito. El sagrado
caracter que la creencia popular atribuia a las autoridades dejé
ver su endeble estructura de artificio ante los ojos de la masa.
Fue como si los libeladores hubiesen rasgado un mascarén terrifico
poniendo a descubierto la cara del falso fantasma. Asi se explica
que los vasallos déciles a 1o largo de 300 afios emplearan de subito
“canoén y metralla y tiraran granadas de bronce y vidrios” —tal
como reza un congojoso informe del Cabildo al virrey—, precisa-
mente contra aquel que en Chuquisaca personificaba el divino
poder del monarca. El sacro sefior de ayer ya no era nadie para
la despierta conciencia del pueblo. “La multitud comprendié que
se podia prender a Pizarro, destituirlo y juzgarlo”, dice Valentin
Abecia con exactitud. Pero no “porque se operd en una palabra
la revolucién”, lo cual daria a este suceso una repentinidad de
sacudida terrdquea o de cosa de magia, sino porque el alzamiento
era en si fruto de la libelacién, cuya voz habia llegado hasta las
masas. Las alambradas de pta con que la severisima jerarquia
guardaba la persona del gobernante en un plano inalcanzable
fueron destruidas por la publicidad manuscrita. Esta hizo posible
el ataque de hecho a la autoridad. No a otra circunstancia debe
imputarse, principalmente, la violencia y la audacia del asalto
con que el populacho derrib6 sin titubeos la casa y el poder de
Pizarro.

Es un hecho que la revuelta no tuvo por causas determinantes
ni las condiciones de la produccién —que siendo todo lo grdvidas
que se quiera no actuaron revolucionariamente en el curso de
tres siglos— ni el acicate de la lucha de clases, pues los explotados
y los explotadores uniéronse entonces para derrocar a la autori-
dad. La sola luz de la teoria materialista histérica parece, por lo
mismo, insuficiente para esclarecer el contenido real de la revo-
lucién chuquisaquefia, asi como el de los otros levantamientos



66 Nacionalismo y coloniaje

populares del Alto Perd. Las doctrinas democraticas de Grecia y
las inspiraciones liberales de la Revolucién Francesa tuvieron en
tales hechos una participacién todavia mds reducida que la de los
factores econémicos y clasistas. No hay huella concreta ninguna
del pensamiento demorrevolucionario europeo en los documentos
de la época. La filosofia politica anglo-francesa de aquellos tiempos
no influyé mucho ni poco en esa etapa de nuestra historia. Cabe
mads bien subrayar que el pueblo abominaba entonces de ella y,
en modo especial, de todo lo francés. El ateismo jacobino y el
imperialismo napoleénico detestados en las colonias de Espana
despertaron esta genérica hostilidad contra Francia. Las tropelias
de Bonaparte habian ahogado los primitivos clamores de Liber-
tad, Igualdad y Fraternidad que en tales dias no sonaban a hueco
solamente sino a barbarie. Para el oido americano eran como un
alarido de soldadescas tirdnicas y rapaces, de hordas de degolla-
dores que capitaneaba un usurpador, enemigo de la libertad.

La intervencién propulsora que tuvo el periodismo en este
acontecimiento se prueba también por pasiva. El epilogo de la
rebelién indica netamente el sentido en que los pasquines influ-
yeron. Derribada a cafionazos y pedradas la armazoén visible del
Gobierno, y el pueblo armado en ejercicio absoluto y soberano
del poder, la revolucién se frustré no obstante en el acto mismo
de aniquilar el dominio contra el cual se alzaba. Su marcha se
detuvo por si misma, como el andar del hombre cuando se hace
repentinamente la oscuridad. La tarea directriz que correspondié
a los periodistas no habia previsto mas objetivo que el alcanzado
por la accién material de la multitud, vale decir, el derrocamiento
del presidente Pizarro. La insurreccion delata, en este punto, que
la carga proyectora a que obedecia era incapaz de impeler mds
lejos a aquella. Asi paré en seco después del estallido. Era como
la bala que cae verticalmente a mitad de su trayectoria. Esta es
casi la prueba plena del rol que jugd la libelacion en la revuelta.
Limitése a demoler los andamios de la jerarquia autoritaria, sin
trazar los planos del nuevo edificio.

Intutiles fueron, por esta razon, los intentos individuales de
llevar adelante las cosas para transformar la estructura colonial
del régimen. El propio Zudanez, cuyo arresto habia conmovido a
la poblacién iniciando el alzamiento, no pudo arrastrar consigo
a esta hacia las metas propiamente revolucionarias. Los libelos
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no alcanzaron a ensefar cémo se constituye el Gobierno propio.
La autoridad colonial se rehizo en 24 horas, sin resistencia nin-
guna de los rebeldes. Por el contrario, “quedé el pueblo lleno de
contento al haberse propagado la noticia de que el Tribunal de
la Real Audiencia tomaba el mando”, como informa la misma
Audiencia al virrey. Todos los testimonios dicen lo mismo. El fiscal
Lépez Andreu —otro de los personajes a quienes habia seguido
el pueblo- subraya que la asonada se condujo “sin manchar su
pureza con la mds pequeifia usurpaciéon”. Sdnchez de Velasco,
hombre de la época, lo confirma con estas palabras:

Amaneci6 el 26, sin otra novedad... Los oidores reunidos ejercian el
mando politico de la Provincia. .. Circuldronse cartas a los Gobernadores
de Potosi, Cochabamba y La Paz, encargando el buen érden para el ser-
vicio publico, pues no habia otra alteracién que el cambio de Jefe.

El cuadro se precisa mejor en esta breve frase de Miguel de
los Santos Taborga: “La Audiencia que habia sido el apoyo de la
Revolucién vino a ser después su obstdculo”.

Desbaratada fue, con todo, aquella fulminante victoria po-
pular contra la dominacién extranjera. Claro es que el hecho
revolucionario vino a ser por si mismo una demostracién aleccio-
nante de la ejecutiva potencia que asume la multitud sublevada.
Esta comprobé entonces que el despotismo hispdnico podia ser
aniquilado por los nativos. La lucha por la libertad indoamericana
se nutrio de esta experiencia y fue por ella fortalecida, a través de
15 anos alborotados, con el clamor de los levantamientos urbanos
y el tropel de los combates. El 25 de mayo de 1809, el pueblo que
fue capaz de capturar el poder en escasas horas no consolidé su
independencia porque no supo cémo hacerlo. Es harto probable
que de haber contado con una orientacién constructiva por parte
del periodismo, como conté con su estimulo subversivo, la insu-
rreccién desembocara en un cambio institucional semejante al
que, dos meses mads tarde, alcanz6 la revolucién de La Paz.

A%

Antecedi6 también, con mucho tiempo, al pronunciamiento pa-
cenlo del 16 de julio de 1809, la accién de su periodismo escrito
a mano. Ya se ha dicho que las influencias y la funcién de este
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parecen menos inconcretas que las del periodismo colonial de
Charcas.

El papel manuscrito de La Paz eludia, desde luego, toda ins-
piracién que no fuese revolucionaria o, para decirlo mejor, que
no fuese politica. Hubo de mover, a causa de ello, los recelos del
Gobierno desde 1805, afio en que este levanté un proceso relativo
a dicha publicidad. Tratase —a lo largo de nuestra historia— de la
primera persecucién oficial desatada contra el pensamiento escrito.
Autn existe el expediente administrativo en el cual se menciona
el nombre de un Carlos Torres, con el agregado de que este “sabe
quién es el de los Pasquines”.

Los tales pasquines no son cosa hecha por mero entretenimien-
to intelectual. Revélase con ellos, todavia en boceto y deforme,
la accién inquieta, abnegada, tenaz y valerosa del periodista. No
poseen la intencionada finura ni la pulcritud literaria ni la frivoli-
dad que distinguen a los periédicos manuscritos de Charcas. Hay
que entender tales diferencias como signos propios a los dispares
ambientes coloniales de Chuquisaca y de La Paz.

Los verdaderos revolucionarios respiraban dificultosamente
en la atmosfera de la Real Audiencia. Habianse conjurado para
combatir el poderio extranjero y pensaban “ya con decisién en
arrancarle estos dominios”. Mas la insensibilidad general, cuan-
do no el quisquilloso monarquismo de la clase directora, les
cohibia con el riesgo de la delacién. René Moreno cuenta cémo
recataban sus deliberaciones en medio del peligroso acecho de
los realistas. Habian de congregarse en ocultos retiros donde
“una vez solos y seguros, estallaba el fuego de sus corazones”.
iCudntas veces desahogaron alli su célera insurgente y el dolor
de su impotencia acorralada! Combatian de esta suerte, como
les era posible, las pueriles argucias, el servilismo y las malas
costumbres en que fincaba la adhesién al rey. Poco les era dado
hacer en este empefo, sin embargo, cercados como estaban por
gratuitos vigilantes y delatores.

Se comprende este sofocante confinamiento del espiritu
revolucionario en la sede capitalina de la autoridad espanola. No
era esta sola, en verdad, la que celaba el orden de la Colonia. Era
el ambiente mismo, saturado por la emanacién del poder, que en
cierto sentido se habia erigido en custodio argosino de ese orden.
El vecindario, hasta en sus clases analfabetas, parecia orgulloso de
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convivir alli con el personero del monarca. El privilegio cultural
que gozaba Charcas contribuia a robustecer en gran manera tal
engafio. El resonante linaje de la Universidad y el prestigio inte-
lectual de sus educadores y sus educandos envanecian a todos los
chuquisaquenos. Creianse, los mds, excepcionalmente favorecidos
por el rango cultural con que la Corona aparentaba distinguir
al pueblo entero. Las capas inferiores de este conservdronse, no
obstante, ignaras como en cualquier otro vecindario de la Colo-
nia. La misma clase culta jamds gozé de las luces universitarias
graciosamente. Pagaba tributos y vasallaje a cambio de ciencia
infusa y de latin.

No puede negarse que el medio pacefio contaba con un clima
politico y social mucho mas despejado. Bien lo dice el hecho de
que los jefes de alzamiento chuquisaquefio —defraudados por las
resultas de este— recalaron en La Paz, donde su accién dio frutos
palpables. La nueva plaza les brindaba no tinicamente el campo,
sino los elementos materiales y psicolégicos que requerian para
poner de pie sus ideales. Ni la autoridad ni la cultura didactica
del régimen habian logrado anublar alla, cual en Chuquisaca, la
conciencia colectiva. Las gentes de La Paz podian, por lo mismo,
identificar casi directamente sus necesidades como causa de su
derecho a la insurreccién. La realidad colonial se mostraba ante
ellas desprovista de los engafiosos e imponentes ropajes con que
se revestia en la capital charquina.

La clase culta de La Paz era casi toda adversaria del régimen.
Sus peculiares intereses lo eran también. No debe olvidarse que
durante la Colonia, La Paz:

fuera de la coca, producia la sal de Caquingora; sus berenguelas
suplian la industria del vidrio; sus bayetas surtian a cuanto mitayo
acudia a Potosi. La Paz, verdadera Republica conforme a las en-
sefianzas cldsicas, gozaba de todo género de independencia.

Sisas y alcabalas que nutrian la codicia de la autoridad es-
taban prendidas como sanguijuelas voraces a las venas de esta
economia creada por el mestizo, el criollo y el indio pacefios, a los
cuales no se compensaba siquiera con la ficcién del favor cultural
o administrativo de que era objeto Charcas. De esta suerte, el
dominio colonial pesaba sin atenuantes en La Paz alcanzando a
todas las clases sociales. Las autoridades, reducidas en numero,
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no constituian propiamente un estamento como en Chuquisaca,
sino un grupiculo menudo, tanto mds provocativo por eso, go-
zador de privilegios. El sentimiento ptiiblico reaccionaba, como
es natural, en masa contra aquella exigua pero succionante e
insaciable burocracia extranjera.

Sabido es que el sentimiento de la independencia econémica se-
nala el comienzo de toda rebelién autonomista. La propia oposicién
de los criollos al dominio de Espafia tuvo en gran parte la mira de
establecer un régimen propio menos gravoso para sus intereses. El
antagonismo de estos intereses y los de la autoridad hizose, por lo
tanto, antagonismo politico. Ya en este camino, aunaron su destino
los blancos, los mestizos y los indios. Por eso —como dice Pinto-,
se caus6 entre los primeros un serio “agravio con las horrorosas
suplicaciones en solo indigenas, cuando mestizos y patricios habian
concurrido con ellos” en los alborotos anteriores a 1800.

Se hizo en los papeles manuscritos la copia fiel de tales factores
econoémicos y psicolégicos. Parece inttil esclarecer que este cuadro
social no era solo de 1809. Habiase traslucido ya, conceptuado
exactamente por aquel periodismo, en todo su valor de problema
colonial, desde 1805. Es cuando la justicia espanola sindicaba como
conspirador al primer periodista boliviano, conocido entonces con
el sobrenombre de “el de los pasquines”.

Este —dice Pinto- “no era otro que el papelista D. Pedro Do-
mingo Murillo”. Asi lo confiesa Murillo mismo cuando concurre a
juicio, encausado como periodista subversivo por las autoridades.
“Se ha mantenido con la pluma por no estar ocioso y malentrete-
nido”, segin sus propias palabras. Los datos del proceso establecen
asimismo que “el chulumanetio D. Carlos Torres, hombre de letras,
pergefiaba pasquines con el director de los tales, D. Pedro Domingo
Murillo, papelista”. Este solo titulo sefiala ya la profesién de escritor.
El papelista es el sujeto que divulga ideas mediante la escritura en
hojas de papel que circulan de mano en mano.

Hay en realidad una estrecha semejanza entre tales papeles
y los que posteriormente se edita a prensa y con letras de mol-
de. Aquellos “manuscritos en varios ejemplares, anénimos por
fuerza, solicitaban verdadero ingenio para disimular desde la
caligrafia y estilo hasta la propia gramadtica del autor, injertan-
do términos generales del vulgar uso”, dice un historiador de
la revolucién pacefia. Esa publicidad en varios ejemplares, ese
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anonimato y esa carencia de pulcritud gramatica —dicho sea sin
sarcasmo- acusan tres notables analogias de aquel periodismo
con el de nuestro tiempo. No son las tinicas, por cierto. Manuel
Maria Pinto subraya “la vertiginosa rapidez con que los pasquines
traslucian al ptblico, con la mayor veracidad y sentido l6gico, los
mads notables hechos” europeos. Tratase de exitazos informativos
como los de la prensa moderna. Se hace, ademads, igual que hoy,
uso de las noticias extranjeras, con fines politicos. El periédico
manuscrito se expide casi exclusivamente a grandes titulares. En
el enunciado simple de un acontecimiento suele concentrarse
también, expuesta con acusada maestria, la intencién revolucio-
naria del periodista.

Esta intencién revolucionaria se transparenta, con las precau-
ciones debidas al régimen, por medio de ciertos recursos de que
la prensa actual echa mano con frecuencia. “Viva el Monarca de
Espania en su imperio y sus dominios”, se dice, por ejemplo, en un
titulo, y, en el subtitulo: “Fenezca ya el mal gobierno y todos los
chapetones”. Casi es innecesario aclarar el concepto: que el rey de
Espana se esté tranquilo en sus dominios, pero que estos, los de
América, dejen de ser dominios del rey.

La consigna genérica de la revolucién se formula en este
epigrafe: “Viva nuestra ley y muera el mal gobierno y sus chape-
tones”. En otro, igualmente sugestivo, hay una franca amenaza a
la autoridad: “La Paz ha de castigar las insolencias del zarcillito”,
pero hay mds. La frase en realidad exhibe ante el pueblo la ima-
gen del mismo pueblo, en derecho y de hecho capacitado para
actuar directamente. He aqui la noticia extranjera: “Espafia no
mandard a América sus gobiernos”, que vale por una proclama
de abolicién del coloniaje. Algunas “cabezas” del periédico ex-
presan resueltamente el anhelo autonomista: “Espafia no ha de
gobernar. Viva América”, intitula, por ejemplo, un breve texto:
“A la hora que haya resistencia de los de Espafia —dice enseguida
el periodista revolucionario—, me veré precisado de convocar los
20.000 naturales y los 5.000 de los mios”.

Ningtn escrito, en los pasquines, carece del aliento no solo ex-
citante sino también aleccionante que el propdsito revolucionario
debe insuflar en el pueblo. Usando términos que aplic6 Unamuno
a cierto intento de culturacién de masas, podria decirse que aquel
periodismo pacefio fue, en esencia, pedagégico-demagogico, vale
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decir, “conductor de nifios y conductor de pueblos”. Hablando con
mayor exactitud, conductor de un pueblo nifio.

VI

En 1809, los hechos iniciales de la revolucién del 16 de julio res-
pondieron por entero a los mencionados lemas. La voz de “jCabildo
abierto!” mantuvo a la masa despierta y cohesionada sobre los
despojos del dominio colonial, vencido igual que en Chuquisaca
el 25 de mayo, pero reemplazado en La Paz con el Gobierno popu-
lar de la Junta Tuitiva. “Espafia no ha de gobernar”, habian dicho
los pasquines al pueblo. Este se alisté luego, milicianamente, en
procura de consolidar el nuevo orden de cosas. Dia tras dia, la
conciencia publica vigilaba el curso de los acontecimientos. Cuan-
do hubo entendido que Indaburu pretendia restablecer el viejo
régimen, ahorcé al traidor, golpeando también enérgicamente a
los reaccionarios.

Aun la intensa religiosidad que los peri6édicos manuscritos fo-
mentaron —monstruoso conservadurismo, segin el revolucionario
clasico- tuvo consecuencias politicas favorables para los insurgen-
tes. Hasta entonces, la religion habia sido bandera exclusiva del
poder mondrquico. El periodismo insurrecto logré arrebatdrsela
de las manos. Asi el populacho no tuvo reparo en “arrancar de las
puertas de las iglesias parroquiales los carteles de excomunion dic-
tados por el Obispo contra las autoridades revolucionarias”. Mucho
mads que esto, importaba, ciertamente, la otra finalidad que también
se hubo alcanzado: en derredor de las creencias religiosas, intactas
por la revolucién, agrupdronse pobres y ricos, criollos y mestizos,
olvidando momentdneamente sus divisiones de casta.? Falt6 solo
el indio en esta amalgama, porque la verdad es que jamds habia
profesado sinceramente en el catolicismo.

3 La divisién de castas instituida por el coloniaje facilité en gran manera
la tarea contrarrevolucionaria. Murillo, que habia procurado anularla me-
diante la influencia unanimizadora de la religién, sefial6 ese peligro al Ca-
bildo en los dias inmediatamente posteriores al pronunciamiento. “Acabo
de saber por sujetos fidedignos de la Plebe” —decia a aquel por oficio y en
son de reproche- que el Cabildo ha ordenado reclutar tropas de acuerdo “a
una divisién tan manifiesta indicada en las denominaciones de Pueblo Alto
y Pueblo Bajo”.
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Merece anotarse el hecho, tal vez concomitante, de que los
pasquines habian prescindido, casi en absoluto, del indio y de sus
intereses. Fue un serio error de aquel aguzado periodismo politico.
Murillo debié comprenderlo asi después del alzamiento ya que a su
instancia fueron incorporados en la Junta Tuitiva los representantes
Katari Incacollo, de la indiada de Yungas; Gregorio Roxas, de la de
Omasuyos; y José Sanco, de la de Sorata. Rodeése el acto de gran
solemnidad y en él fue otorgado el tratamiento de “Vuestra Sefioria”
a los delegados indios, prescribiéndose que el pueblo se destocara
ante ellos como ante los demdas miembros de la Tuitiva. Pinto, ci-
tando a Katari Incacollo, recalca el “respeto que guardaba la plaza a
este indigena, que llevaba con orgullo la insignia de la Junta, o sea,
el cuello bordado de oro con el mote: Por Dios y por la Patria”.

El juicio histdrico todavia no ha explicado satisfactoriamente
la terrible descomposicién que epilogo, casi de inmediato, aquel
poderoso movimiento revolucionario. Debe rechazarse por insen-
sato el burdo supuesto de la traicién imputada a Murillo. Sabido
es que quien hizo —un siglo después del acontecimiento- aquella
sindicacién, no ha incurrido esa sola vez en el mal de erostratismo
que le ha dado renombre.

Todo hace suponer mds bien que el caudillo del alzamiento de
julio fuese victima de una conjura reaccionaria urdida, en parte, por
agentes realistas que actuaban, so capa de criollos, en los circulos
directivos de la nueva situacién. Las medidas tomadas por la autori-
dad civil después del arresto de Murillo, en amparo de “los sefiores
europeos” —como reza una disposicién del Cabildo—, demuestran
que el mando comunal ya no estaba todo en manos de patriotas. No
fueron estas, por cierto, las inicas que estrangularon la revolucién
de julio. La defeccién —mds que traicion hay que creerla defeccién—
de los llamados patricios fue también una potente energia opuesta
al proceso del movimiento libertador.

Dos probables causas, motivantes las dos del alzamiento
contra Espafia, determinaron esa defeccién, cuando menos en
parte. La historia revolucionaria de la humanidad ha comproba-
do que el orden social no se rompe sino al empuje conjunto de
todas las clases transitoriamente fusionadas por el descontento.
La revolucién amalgama asi las fuerzas que por su naturaleza eco-
némica son inconciliables en el estado de paz. “Ni los mas hondos
antagonismos —anota Simmel- impiden la accién coordinada de
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las clases inferiores, cuando llega el momento de disputar el poder
con la casta dominadora, que entonces se convierte en el enemigo
comun”. La unidad politica de las capas media y baja se consuma en
tal caso por influencia de la capa superior, que sin querer fortalece
y posibilita la revolucién.

Esto aconteci6é también el 16 de julio de 1809. Lo patentiza
la misma proclama de la Junta Tuitiva, proclama en cuyo texto
se trasuntan, con genial sintesis, todos los alientos adversos al
dominio extranjero.*

Criollos, indios o mestizos hallaron en aquel documento el eco
leal y la expresion exacta de sus intereses y de sus anhelos:

Hasta aqui hemos tolerado una especie de destierro en el seno mismo
de nuestra patria [podian decir, en efecto, los americanos, de cual-
quier laya que fuesen|; hemos visto con indiferencia por mds de tres
siglos sometida nuestra primitiva libertad al despotismo y tirania de
un usurpador injusto, que degraddndonos de la especie humana, nos
ha reputado por salvajes y mirado como esclavos. Ya es tiempo de
sacudir tan funesto yugo [...]. Ya es tiempo de organizar un sistema
nuevo de gobierno, fundado en los intereses de nuestra patria |...].
Ya es tiempo, en fin, de levantar el estandarte de la libertad en estas
desgraciadas colonias, adquiridas sin el menor titulo, y conservadas
con la mayor injusticia y tirania.

Los periédicos manuscritos traducian, con el mismo lenguaje
unanimizante, el hablar de todas las castas coloniales, excepcién
hecha de la dominadora. Esta similitud indica, de paso, que el
autor de tales periédicos y el de la proclama de la Junta no son
distintos. Es imposible saber si el caudillo, que asi aunaba las
fuerzas insatisfechas para emplearlas contra la tirania, previé el
inevitable quebrantamiento de esa unidad a la hora en que el poder
fuese conquistado. La verdad es que llegando esa hora las fuerzas
fusionadas tornaron a separarse. La revolucién, una vez victorio-
sa, alcanzo6 con suma velocidad el estado de paz en que las clases
diferentes vuelven a ser contradictorias y antagénicas. Desde ese
instante, la masa insurrecta dejaba de poseer la fuerza ejecutiva
de que dispuso cuando, frente al comtin enemigo, su cohesién era
templada por el genérico interés de la lucha.

4 Carlos A. Villanueva, probablemente el mejor documentado historiador de
la Independencia americana, dice que la proclama pacefia “debe rememorar-
se siempre, por haberse fijado en ella los principios y doctrinas de la colosal
revuelta emancipadora”.
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La defeccién —como se ha dicho- tuvo ademds otra causa,
imputable solamente al pueblo. La autoridad revolucionaria fue
entregada por este, con cardcter exclusivo, a los criollos. Murillo
era una excepcion, siendo mestizo, en el nuevo Gobierno. El
goce total del botin —el botin es el poder—, tomado a los espano-
les, correspondi6 asi a los hijos de los espafioles. jIrremediable,
funesto error, el mas grave de la revolucién! El hecho importaba
no menos que un renunciamiento del pueblo nativo a su propia
independencia. “La conquista de la libertad —ha dicho Simmel-,
en sus significaciones tanto negativas como positivas, arrastra
como consecuencia necesaria la conquista del poder”. El poder
fue de este modo transferido a manos de los criollos; y las clases
populares, restituidas a su primitiva condicién de capa dominada.
Las funciones de la autoridad realista, vale decir, el privilegio de
sojuzgar a la masa, pasaron integras a poder del criollismo. El
fenémeno —salvadas las diferencias de tiempo y de ambiente- re-
produce la entrega que el pueblo hizo del mando a la burguesia
durante la Revolucién Francesa. Se percibe en ambos hechos la
influencia p6stuma de la mentalidad mondarquica sobre las clases
insubordinadas. Las capas sociales mds numerosas y mds fuertes
confian el Gobierno revolucionario a los hombres de una clase
superior, cuando todavia obedecen a la nocién jerdrquica en que
las ha educado el régimen de castas de la monarquia.

El ejercicio del poder identificé en absoluto a los criollos y
los realistas en cuanto a sus relaciones con la masa. Conviene
aclarar este concepto: el criollaje no pretendia confundir sus
intereses con los de la Corona espafiola, sino que ejercia el
mando con el mismo sentido colonial que las autoridades cha-
petonas. El pueblo y su destino le interesaban solo en cuanto
podian interesar también a los colonizadores. Esta identidad
aparece expuesta en la afonia de los criollos frente al peligro de
la contrarrevolucién realista. No aprontan medios en amparo de
la revolucién cuando Goyeneche, decidido a restablecer el viejo
régimen, se aproxima a La Paz. Miranlo mds bien como a uno
de los suyos por lo cual creen innecesario oponerle resistencia.
La misma sensibilidad se acusa en ellos cuando expulsan a Mu-
rillo del poder y lo encarcelan como a sujeto peligroso. Con esa
medida queda el Gobierno libre de mestizos. Se extirpa asi el
ultimo vestigio de influencia politica de la capa social dominada.
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Muestra ello que los intereses de esa capa —a partir de la entrega
del poder a los criollos— no eran ajenos tan solo, sino adversos
a los intereses que defendia la flamante clase dominadora.

VII

Ninguno de estos fenémenos pudo ser previsto en los pasquines.
Compréndese ficilmente por qué. La sociologia no habia descubierto
aun la mecdnica a que obedece el curso de los grandes trastornos
politicos. Con todo, es probable que Murillo hubiese buscado, como
busco, el mando militar de la revolucién para favorecer mediante las
armas el proceso libertario que é1 hubo ideado imprimir al pronun-
ciamiento de julio. Lo cierto es que, a contar de su incomunicacién
con la masa, desatése en esta un espantoso desconcierto. Solamente
la provocacién demasiado objetiva pudo lanzarla, en algtin momen-
to, contra el hombre en quien descubriera al agente principal de
aquel escamoteo politico del cual se hacia victima al pueblo. Asi
mat6 a Indaburu cuando supo que este habia hecho ahorcar a un
dirigente de la plebe. Sin esa corpérea demostracién de hostilidad
hacia los rebeldes, las masas no habrian identificado ninguno de
los resortes que daban contramarcha a la revolucién.

Estos detalles constituyen, por contraria prueba, la evidencia
del grado en que particip6 el manuscrito periodismo pacefio en
el alzamiento de 1809. En cuanto ese periodismo se hizo ausente
sobrevinieron las desviaciones, los titubeos, el desbarate revo-
lucionario. El hecho es tanto mds notable cuanto que, sin duda
por influencia de los pasquines, la insurreccién habia demostra-
do una inicial potencia realmente arrolladora. La unidad de las
masas y su precisa orientaciéon subversiva dieron a la revuelta
aquel gran vigor operante que ella mostré a primera hora. Los
dos factores, como se ha visto, son fruto inequivoco de la accién
periodistica.

Esta no fue, por cierto, infalible. Sus fallas deben también ser
atribuidas al medio, que influia sobre el periodismo con todo el
peso negativo de las preocupaciones, la ignorancia y los intereses
propios del coloniaje. Particularmente para aquellos tiempos, y para
el periodismo desinteresado e independiente, se hace aplicable el
concepto de que “si el piblico estd bajo la sugestion del periodista,
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en realidad el periodista sufre igualmente la sugestién del publico”.
De modo especial se revela que Murillo inspiraba sus escritos en el
sentimiento colectivo, interpretando fielmente a este. Puede creerse
por eso que la confianza, la fe, el respeto y la simpatia populares que
le hicieron caudillo debianse, en gran parte, a que nunca pretendiera
infundir ajena doctrina en la masa. Redijose, mds bien, a buscar en
ella ciertas orientaciones que él concret6 mediante los pasquines,
dandoles rango de féormulas politicas. “Si soy su jefe, debo seguirlo”,
podia decir Murillo respecto del pueblo, como dijo el creador de la
antigua unidad alemana.

Nada se exagera al recomendar la prédiga influencia desa-
rrollada por la publicidad escrita durante aquellos tiempos. El
analfabetismo de la masa imposibilitaba la asimilacién social
de los conceptos filoséficos, pero no se oponia a la difusién de
los hechos concretos. La clase alfabetizada misma era inaccesi-
ble para las nociones abstractas, pues, como dice Spengler, “se
enseflaba a leer y a no comprender” hasta en dias préximos a
la época de auge de la filosofia positivista. El tipo de difusién
periodistica de los pasquines era, como se ha visto, sumamente
objetivo, de suerte que las condiciones de la cultura o la incultura
sociales no fueron 6bice para que aquella publicidad llegase a
los principales nticleos nerviosos del alma colectiva. Su difusién
alcanzaba resultados politicos tanto mdas latos cuanto mayor
era el ntimero de las gentes analfabetas reunidas en torno a los
contados individuos que leian los pasquines prendidos en las
paredes. Trasmitian estos lo leido, satisfechos de lucir su sapien-
cia, al auditorio. Eran “los que tenian ojos” —nairaniwa o fiawiyoi,
segun se diga en aymara o en quechua-, como se titulaba a los
letrados en aquellas comunidades simboélicamente privadas de
vista por la incultura.

La publicidad escrita se desdoblaba asi en creciente amplitud
por medio de la palabra, con la ventaja de que los divulgadores
iletrados propalaban lo que habian oido, modeldndolo a su gusto,
haciéndolo mds claro y mds simple, en estrecho acuerdo con el
sentimiento y con los anhelos populares. No puede olvidarse que
—por lo que toca a nuestro pais— la publicidad oral era una forma
precedente del periodismo escrito a pluma. Durante el Inkanato
se utilizaba, en efecto, un género de periodismo —fuerza es usar la
palabra- mediante el cual llegaban las grandes noticias al publico
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en todas las ciudades del Tawantinsuyo. Era un modo publicitario
que no debe confundirse con el “aviso a pregdn”, empleado por
los europeos en la Edad Media, o el del “bando publico” a batir
de cobres y tambores, que se usa todavia en nuestro tiempo para
solemnizar la promulgacién de leyes y decretos. Aquella institu-
ci6én incaica ofrece mds bien cierta semejanza, por lo menos en
cuanto a sus finalidades, con la prensa. No se reducia a propagar
el conocimiento de los actos oficiales. Informaba también con un
sentido trascendentalista sobre todos los asuntos conectados al
interés colectivo.’

Las grandes poblaciones del Imperio disponian de un paraje
urbano llamado rimay pampa, en el que el “periodista” oral ejecu-
taba su trabajo informativo. Glosando a Polo de Ondegardo, Pres-
cott escribe que “habia cronistas nombrados en cada una de las
provincias principales, cuyo deber era consignar los hechos mads
importantes que en ellas ocurrian”. Agranddbase de esta manera
el conocimiento publico al par que se hacia perdurable la memoria
de los fastos ejemplares y se virtualizaba el pasado en la mente
del pueblo. Era, en suma, una tarea creadora del sentido histérico
de las masas:

A otros funcionarios de mds elevado cardcter, que eran generalmente
los amautas, se les encargaba la redaccién de la historia del Imperio
y de las grandes hazafias del Inca reinante o de sus antecesores.
Arreglada de este modo la narracién, solo podia transmitirse por
medio de la tradicién oral.

La poblacién india y mestiza de Bolivia conserva probable-
mente hoy mismo el dnimo con que sus antepasados recogian
las informaciones divulgadas en la rimay pampa. El oido atento, la
imaginacién dispuesta para captar la noticia y el habito hecho para
difundirla eran por cierto atributos especiales de los nativos en
los dias del coloniaje. No lo son menos en nuestro tiempo, como
suelen acusarlo a menudo la velocidad fantdstica y la extensién

5 Los incas emplearon también otro medio de informacién de cardcter grifico.
Consistia en telas tejidas a trama sutilisima, en las cuales era reconstrui-
da por los tejedores una imagen exacta del hecho que se hacia conocer al
Emperador. “Era costumbre —dice Posnansky en Precursores de Colon—, entre
los incas, que las noticias o cosas importantes de lejanas tierras que no se
podian oir o ver personalmente, se tejieran en finas telas y se las enviaba a
los incas, cual un libro o un noticiario al lugar de su residencia”.
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ilimitada con que se esparce el eco de ciertos acontecimientos
no propagados por los medios modernos de la comunicacién a
grandes distancias. Durante la Guerra del Chaco, las noticias de
los contrastes bolivianos —no obstante su ocultacién por las au-
toridades— eran conocidas en toda la Republica a pocas horas de
producirse los reveses. No debe olvidarse que el indio actual es,
todavia, un vehiculo eficacisimo de la publicidad oral. Poseyendo o
no un sistema propio de informacién, la masa indigena de Bolivia
logra comunicarse con extrafia rapidez de uno a otro confin de la
Republica. Las disposiciones legislativas y administrativas referen-
tes a sus intereses —péngase por caso— llegan hoy a conocimiento
del indio de las fronteras antes que al de las gentes humildes
avecindadas en las ciudades.

En los centros coloniales en los que no se disponia de la
publicidad manuscrita empleada entre chuquisaquefios y pace-
nos, la accién revolucionaria —por lo que hace a conexién con
el publico- oper6 a usanza de la rimay pampa. No se ha dicho
todavia que la importancia de esta institucién india comienza a
ser objeto de estudio por parte de los investigadores de historia
y de sociologia.® Sirvid, de seguro, con mayor eficacia que los
manuscritos a la revolucién, dado que por su naturaleza era, la
rimay pampa, un medio de difusién noticiosa a la vez que un dm-
bito de asamblea popular. Haciase en ella periodismo y politica
proselitista. Sin ser exactamente lo que el dgora para los griegos,
en algo participaba de las funciones comerciales de esta. Es indu-
dable que, entre la muchedumbre congregada a toque de rebato
en la plazuela aldeana, conmoviose el ancestro psiquico del indio
y del mestizo ante el orador insurgente, con la misma emocion
que hubo sobrecogido a sus antepasados cuando el amauta o el
arawiku hablaban sobre la rimay pampa.

Merece anotarse el hecho de que alli donde la prédica subver-
siva se vali6 de este medio, las masas fueron presa de profundo y

6 El catdlogo de la 1* Exposicién de la Prensa Peruana menciona aquel género
de publicidad con estas palabras: “Al evocar mediante una reconstruccién pic-
térica, Rimac Pampa (‘la pampa que habla’), situada en la ciudad imperial del
Cuzcoy que servia para que los incas hicieran conocer al pueblo determinadas
informaciones y ordenanzas de interés general, se pone de relieve el sistema
de noticias usado por nuestros antepasados y se rinde tributo”, etc., etc. Con
todo, no debe decirse rimac pampa, sino rimay pampa, o sea “la pampa en que se
habla”.



80 Nacionalismo y coloniaje

perdurable entusiasmo revolucionario. La sublevacién de Sebastian
Pagador en Oruro y la de Alejo Calatayud en Cochabamba surgieron
de la plaza publica. En ella se infundi6 a las muchedumbres la car-
ga de energia con que estas pelearon y vencieron. Debe admitirse
que la atmoésfera rimaypampesca ponia en juego los misteriosos
alientos autonomistas de la raza. Ni la intriga ni el divisionismo de
castas ni el empleo de las imdgenes religiosas lograron dispersar
las tumultuosas pobladas que capitaneaban Calatayud y Pagador.
Hay que anadir, todavia, que el pronunciamiento cochabambino
del 14 de septiembre de 1810 fue consagrado también por el hdlito
estimulante de la rimay pampa. La poblacién se agrupé en la plaza
central donde fue arengada por el cura Oquendo, inspirado mestizo
de palabra extraordinariamente provocadora. De esa plaza fluy6
aquel torrente impetuoso de musculos, de estacas y de cuchillos
que, subiendo al Altiplano, ahog6 con sus iracundos remolinos al
ejército de Piérola en Aroma.

Los peri6édicos manuscritos y la rimay pampa fueron, por lo
tanto, en mas de un sentido, los precursores de la prensa nacional.
Su influencia respecto de los acontecimientos que le son contem-
poraneos, aun cuando hubiera sido —que no lo ha sido— endeble o
aleatoria, destaca sus imponentes y reales medidas en la sangrienta
guerra libertadora que sucedio a los primeros levantamientos del
ano 1809. El espiritu generoso con que las poblaciones del Alto Perti
se ofrecieron a la muerte durante esa guerra despert6 a instancias
de aquellas dos formas precursoras del periodismo boliviano.
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Esto se ha descompuesto mucho con esos malditos
Congresos de tontos pedantes.

Bolivar

Los primeros peridédicos bolivianos, vale decir, los primeros perio-
dicos impresos en Bolivia, datan de los dias en que se constituyé la
Republica. La Gaceta de Chuquisaca y EI Condor de Bolivia iniciaron sus
ediciones, todavia eventuales, el afio 1825. Se publicaban los dos en
Charcas, hoy Sucre, sede, hasta poco antes, de la Real Audiencia y
de la Gobernacién e Intendencia que en nombre de la monarquia
espafiola regian sobre las provincias del Alto Perd.”

Reunida en la misma ciudad el afio 1825, la primera Asamblea
de Representantes de dichas provincias declaré el 6 de agosto:

llegado el venturoso dia en que los inalterables y ardientes votos del
Alto Perd por emanciparse del poder injusto, opresor y miserable
del rey Fernando Sétimo consten |...] y que cese para con esta privi-
legiada regién la condicién degradante de Colonia de la Espafa.

Esos ardientes votos del Alto Perti aparecen subrayados a toda
tinta en la férmula resolutiva con que la Asamblea sella la Inde-
pendencia del pais. “Siendo interesante a su dicha -reza el acta
correspondiente— no asociarse a ninguna de las reptiblicas vecinas,
se erige en un Estado soberano e independiente de todas las naciones,
tanto del viejo como del nuevo mundo”.

7 En 1813, una ley de la Asamblea General Constituyente Argentina declar6
extinguida la Real Audiencia de Charcas. Poco después, las armas realistas
invalidaron de hecho esa ley, restableciendo el poder colonial en su antiguo
asiento de Chuquisaca donde subsisti6 hasta el ocaso de la dominacién es-
panola en el Alto Perd. Asi lo testimonia Sdnchez de Velasco, funcionario de
la Audiencia y memorialista de esos tiempos. Esta reposicién de la autoridad
mondrquica en Charcas impidi6é —segun dice una carta de Sucre a Bolivar-
que las elecciones convocadas por el Mariscal de Ayacucho en febrero de
1825 pudieran realizarse, debido a la “ocupacion de Potosi y Chuquisaca por
los espafioles”.

[81]
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El nuevo Estado y su prensa delatan por si mismos el cardcter
que ha asumido la revolucién al concluir la etapa militar de su
proceso. Los factores emocionales, histoéricos, ideoldgicos, econod-
micos, sociales, politicos y culturales; en suma, todos los impulsos
aislados y colectivos causantes, participantes o animantes de la
lucha se prolongan, distintamente valorizados, en esas dos formas
de expresion de los anhelos publicos y particulares afectados por
la guerra libertadora.

Algunos de esos factores, que son imperceptibles en el curso
de las campafias militares y otros que se dirian extrafios o, cuan-
do menos, indiferentes para con la suerte de las armas patriotas
muéstranse participando con intensidad predominante en los
hechos iniciales de la vida republicana. Casi correlativamente,
sucede que los factores cuya tensién anterior ha movido la lucha
por la Independencia parecen declinar en su dindmica motora no
bien se proclama la Republica.

Es un primer fenémeno histéricamente aclaratorio del nuevo
estado de cosas. La prensa lo muestra a toda luz aun cuando el hecho
no se haya generado por influencia misma de la publicidad. Aqui
debe saberse ya que, inversamente a lo que ocurre en la época an-
terior, el periodismo de los tiempos republicanos no se caracteriza
ni porque proyecte notables energias animadoras sobre el proceso
de la vida colectiva, ni porque traduzca exactamente los anhelos
publicos. Tratase, en otros términos, de que la prensa ha cambiado
por completo de naturaleza y también de funciones.

Los primeros 6rganos de publicidad que pueden llamarse pe-
riédicos aparecen —como dicho queda-en 1825. A partir de ese afio
se editan solamente hojas impresas, con titulo, formato y cardcter
de periédicos. Desaparecen los papeles manuscritos de indole o
tendencia publicitaria. No cabe aqui la mencioén, siquiera nominal,
de los drganos de prensa que nacen luego en todas las ciudades
del pais, casi aflo por afio y, en veces, a intervalos mds breves. Tal
numero suman, que su simple catalogacién enunciativa llena un
grueso volumen como el que Gabriel René Moreno dio a la estampa
en 1905. Ocioso e inutil seria repetirlo en estas paginas. Existe a
mayor abundamiento el Bosquejo historico del periodismo boliviano, de
Leén M. Loza, complementario del catdlogo anterior, pues incluye
la cita de las rarisimas hojas impresas omitidas tanto en aquel
como en los Apuntes para la bibliografia periodistica de la ciudad de La
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Paz, de Nicolds Acosta. Con estas tres obras hdllase hecho el indice
completo de los periédicos bolivianos hasta hoy impresos, y creada
la fuente de consulta por excelencia en materia de titulos, nimero
de ediciones y fechas de nacimiento y muerte de todos los voceros
de prensa publicados en Bolivia de 1825 a 1925.

Antes de que en tal aflo salieran a la luz los dos primeros érga-
nos periodisticos ya indicados, hubo otros papeles hechos a impren-
ta en el Alto Peru. Tratase de los boletines militares expedidos por
los ejércitos en guerra. Se entiende que no pueda comprendérselos
exactamente bajo la genérica denominacion de periédicos. Se los
menciona aqui, por lo tanto, a solo propésito informativo.

El primero de esos boletines, publicado por el General realis-
ta Pio Tristdn, se edité en La Paz el afio 1811. El dato pertenece a
Marcos Beltran Avila, historiador orurefio, que encontré un ejem-
plar de dicha publicacién en el Archivo de Indias de Sevilla. A no
dudar, es la mds antigua de cuantas fueran impresas en el pais. Le
sucede con poco tiempo una otra, descubierta por Le6n M. Loza,
historiador tan meritorio como Beltrdn Avila y como él orurefio.
Cursa la documentacién correspondiente en “Centenario de la
primera impresioén boliviana”, folleto de Loza relativo también a
otras antigiiedades publicitarias nacionales. La antes aludida es un
ejemplar de la proclama lanzada por el General José Manuel de
Goyeneche el ano 1813, en Oruro.

Debe mencionarse luego, en razén de su fecha, otro boletin
del ejército realista. El inico ejemplar que de €l se conoce titula
El Telégrafo, y aparece datado el afio 1822, en el pueblo de Mojo.
Dirigia esta publicacién el General espanol Pedro Olafieta. Este
mismo General expidi6 otro volante impreso [sic] aflo después en
Calamarca, dando cuenta de haber obtenido un triunfo sobre las
fuerzas patriotas comandadas por el General Andrés de Santa Cruz.
En tal accién de armas habia capturado Olafieta —segtin informa
ese boletin— una “imprenta y su director, D. José Rodriguez, que
fue sorprendido”. Debi6 editarse con tal imprenta, ese mismo afo,
la proclama que el General Santa Cruz dirigiera a los altoperuanos,
dandoles aviso de su presencia en el pais al mando de la expedicién
libertadora que Bolivar destacaba sobre el Kollasuyo.® Los patriotas

8 El texto de esa proclama, tanto mads interesante cuanto que constituye el
primer mensaje dirigido por Santa Cruz a sus connacionales, destaca la
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vencedores de Olafieta en el combate de Tumusla —-marzo de 1825-
recapturaron alli la imprenta perdida en Calamarca.

Los ultimos boletines militares de aquel ano pertenecen to-
dos al Ejército libertador. Este llevaba consigo, con el nombre de
“imprenta volante”, un taller tipografico suficiente para servir a
las necesidades editoriales de la campafia. “Después de la jornada
gloriosa de Ayacucho, la imprenta volante marché a La Paz, en el
séquito del General Sucre”, segiin dice Diego Barros Arana. En ella
fue impreso el Decreto de 9 de febrero de 1825, Decreto con que
el Mariscal de Ayacucho convocaba a elecciones populares, para
constituir la Asamblea de Representantes que fijaria el propio afio
la suerte politica del Alto Perd. Dicese que la histérica maquinaria
de imprimir fue mds tarde trasladada a Chuquisaca.

Créese que, antes que toda otra imprenta, llegé al pais una con
las fuerzas auxiliares argentinas enviadas al Alto Pert por la Junta
de Buenos Aires. Nuestro erudito Santiago Vaca Guzmdn admite
ese hecho como probable:

A ser exactas —dice—, las noticias que hemos podido obtener, tomadas
de un testigo ocular, los primeros tipos que se introdujeron al Alto
Pert fueron conducidos por don Manuel Belgrano, quien llevo consi-
go en la expedicién que se confi a su cargo, una pequefia imprenta
manual destinada probablemente a la publicidad de proclamas y
documentos oficiales.

Hay quien supone que estos implementos tipograficos hubie-
sen caido en manos de los realistas, como botin de las victorias que
alcanzaron en Vilcapugio y Ayohuma sobre los patriotas platenses.
No es imposible que la imprenta del General Olafieta se hubiera por
lo menos enriquecido con aquellos materiales. Nadie ha precisado

circunstancia de haber sido estos los primeros sudamericanos que se alza-
ron contra el dominio extranjero. La redaccién parece obra del propio Santa
Cruz, cuyo estilo labrado puede reconocerse en seguida. Es interesante, por
lo demds, distinguir la emocién de auténtico nativismo con que aquel sa-
tura ciertas frases del documento. La proclama dice asi: “El Exército que os
manda a mis 6rdenes el gran genio que preside la Republica, es de peruanos.
Cada uno de los que lo forma viene a defender su casa, sus padres, sus hijos,
su herencia y su patria. Yo mismo pacefios, he nacido entre nosotros y he
visto correr la sangre de nuestros deudos y amigos. El fuego que abrasa mi
alma, ha abrasado siempre la vuestra; y la patria misma, que tiene tanto
derecho a vuestros servicios, nada puede exigiros, que vosotros no le haydis
ya sacrificado desde que, por primera vez y antes que otro alguno, hicisteis
resonar el eco santo de la libertad”.
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todavia algo efectivo, seglin se advierte, sobre la primera imprenta
llegada al Alto Perti. De lo que no cabe duda es de que el General
Santa Cruz internara aquella que tomaron los chapetones en Cala-
marca. El Ejército que venia de Ayacucho trajo la suya, conforme
queda escrito.

La prensa militar de los patriotas debié promover graves
consecuencias revolucionarias en las poblaciones altoperuanas.
Asi lo hace pensar el mismo General Olafeta, cuando captura
la imprenta del Ejército crucista. “Ya con ella no seducirdn a los
pueblos, llendndolos de embustes, ni insultardn esta célebre
invencién que ha ilustrado tanto las naciones”, dice el impreso
informativo olafetiano, sin ocultar la rencorosa amargura que
despertaron las publicaciones revolucionarias en el dnimo del
General. Su resentimiento pone inclusive esta nota al pie del
boletin: “Imprenta tomada al traidor Santa Cruz”.

Segin Loza, fue en la imprenta del ejército ayacuchano, “ad-
ministrada por Fermin Arébalo, que se publicaron los dos tinicos
numeros de EI Chuquisaquefio, en esta ciudad de La Paz”. No se
cuenta con ninguna otra referencia concreta sobre esta hoja que
acaso vio la luz publica durante la estadia del Mariscal de Ayacucho
en la ciudad de Murillo. Editése probablemente unos meses antes
que La Gaceta de Chuquisaca y El Condor de Bolivia, nombrados ya —de
acuerdo con testimonios de Moreno y el propio Loza— como los
mds antiguos productos de nuestro periodismo impreso. Pudiera
ser que Casimiro Olafieta hubiese publicado tales dos nimeros
de El Chuquisaquefio mientras anduvo por La Paz, haciendo cola
en el séquito del General Sucre. Se sabe que en esos momentos
le poseia con frenesi el empeno de servir a la causa triunfante.
Sobrino de aquel chapetén General Olafieta captor de imprentas,
servia a este como secretario y consejero politico en la lucha que
su tio y comandante sostuvo contra la independencia del pais. Pero
abandon¢ la causa y el pariente después de Ayacucho, dandose
de alta en las filas republicanas. Es de creer que fiaba a ciegas en
la ensenanza biblica de que “los tltimos serdn los primeros”. Im-
pelido por su fe en ella, hizo camino a marchas redobladas hasta
Puno, donde pudo ofrecer su clamorosa pleitesia al laureado en
Condorcunca. Puede admitirse que Sucre le encargara entonces
editar un periédico en la imprenta del Ejército. “Este don Olafieta
que es tan patriota y que parece tiene talento”, segin dice con
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leve sarcasmo una carta del Mariscal a Bolivar, estaba en tales dias
desesperadamente urgido de darse a la estampa como férvido pa-
triota. Su habla caudalosa y sonora, su mental ubicuidad politica
y su despejo ilimitado para la simulacién, fueron aptitudes que
aprovechd con creces en tal emergencia.

Los boletines militares y El Chuquisaqueio pertenecen a una
etapa transitiva de nuestra publicidad escrita. Corresponden efecti-
vamente al tiempo en que agoniza el periodismo caligrdfico y tiene
comienzo el periodismo impreso. Aqui cabe inscribir La Gaceta de
Chuquisaca como la tltima hoja ptblica labrada a prensa antes de
fundarse la Reptblica. Su nimero inaugural se anticipa en seis dias
al nacimiento de Bolivia.

II

La guerra de la Independencia se epilogd para nosotros en Tumusla,
a fines de marzo de 1825. Alli fue disparado el Giltimo tiro de la epo-
peya libertadora. En Chuquisaca resono el primero, el 25 de mayo
de 1809. Esos dos balazos delimitan los largos afios de combates
refiidos por nuestros antepasados contra el dominio extranjero.
La clase popular afronté aquella lucha de manera exclusiva. La
acaudillaron los indomables guerrilleros altoperuanos, mestizos
casi todos. Nada adeudaban, por lo tanto, al extranjero, los pueblos
que habian conquistado su libertad con las propias manos.

La guerra de las republiquetas —dice Mitre, de la terrible gesta- es la
historia de las insurrecciones populares del Alto Perd, una de las guerras
mads extraordinarias por su genialidad, la mds trdgica por sus sangrientas
represalias y la mds heroica por sus sacrificios oscuros y deliberados.

Héctor Pedro Blomberg fija el detalle de esta historia sublimada
en sangre:

epopeya que durd 15 afios, alld en las brefias y los valles de Bolivia,
sin que un solo dia se dejase de matar o morir. Ciento dos caudillos
tomaron parte en ella: nueve tan solo sobrevivieron, sucumbiendo
los noventa y tres restantes en los patibulos o en los campos de
batalla.

Habia concluido la epopeya en Tumusla. Con el eco de las dia-
nas de Junin y Ayacucho llegaron Bolivar y Sucre a este legendario
Alto Pert en que se cuajaba fria la sangre de los guerrilleros caidos
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en los ultimos combates y en los tltimos cadalsos. Colombianos y
peruanos venian en son de triunfo, no en son de guerra. Nuestras
ciudades, a tiempo de llegar los héroes, halldbanse casi vacias de
grandes varones. En ellas pululaban mads bien, jubilosos y parlan-
chines, doctores, hacendados, mercaderes, mineros y burécratas
del viejo régimen, todos duenos de fortuna y privilegios durante
la Colonia. Ninguno de ellos habia alzado un fusil, una pica o
una tranca frente a los europeos usurpadores. Ahora recibian
con discursos rendidos y locas aclamaciones a los “vencedores
de los vencedores de Napole6n”. Para aquellos personajes ajenos
a la gran tragedia se oreaba con brisas libertarias la entumecida
atmosfera del coloniaje. Los otros habian dado la vida por la in-
dependencia de estos. Murillo, Arze, Padilla, Umafia, Camargo, el
Curito, Gandarillas, aquel terrible Warnes de los ojos azules y la
barba rubia, Zarate, los hermanos Nogales, Chinchilla, Mercado,
Cardenas dormian ya bajo la tierra por cuya posesion pelearon.
Ahora —para decirlo con palabras unamunescas—, la tierra tampoco
era de ellos, porque ellos eran de la tierra...

Contados caudillos alcanzaron a ver la luz de este mundo el
aflo 1825: Juana Azurduy, José Miguel Lanza, el Moto Méndez, cuyo
brazo trunco golpeé a los chapetones hasta el tltimo dia. No eran
muchos mds. Habian desaparecido los otros, igual que las olas de
sangre y de coraje abnegado que empaparon los pedregales y las
arenas de cada encuentro. En ellos qued6 también, acuchillada,
la carne de los mestizos. Eran estos abrumadora mayoria en
las poblaciones urbanas antes de la guerra. El hecho de que las
mujeres de Cochabamba tuviesen que defender su ciudad contra
el Ejército espanol da una idea de cémo fueron los hombres del
pueblo diezmados por las balas extranjeras. El indio era otro ser
ausente de la vida civil. Aquel que pudo salvarse de la matanza
volvié al agro, perdiéndose entre los malezales de sus campos
comidos por la yerba. Solo el sefiorio enriquecido y poderoso de
los dias coloniales halldbase intacto. Sus cuadros no sufrieron
merma a causa de la contienda en que intervino solapadamente,
favoreciendo a la causa realista. Este sefiorio rico se hizo cargo
de la cosa puiblica en aquella luctuosa madrugada de nuestra vida
republicana. Desaparecidos casi todos los grandes conductores
del sentimiento nacional, frendse de golpe la energia revolucio-
naria de la masa, desprovista como esta quedaba de sus resortes
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motores al morir los caudillos. Las fuerzas de la reaccién, antes
medrosas o inactivas, asomaron entonces a la superficie de los
acontecimientos pugnando por encauzarlos, dirigirlos y dominar-
los. Esta suplantacion trastornd el destino de Bolivia. Trastorno,
cuando menos, el destino que habrian querido para ella los jefes
patriotas inmolados por la revolucién.

Se ignora que en tales momentos hubiese persona o grupo
alguno resuelto a publicar periédicos. No podian hacerlo, a causa
de su virtual acefalia, los antiguos republicanos. Los nuevos —vale
decir, los realistas pasados a las filas victoriosas— no precisaban
de la prensa para alcanzar sus fines. De uno u otro modo, rara era
la plaza que no estuviese bajo su dominio una vez eliminados los
ultimos grandes guerrilleros. Los jefes militares de guarnicién en
las poblaciones —casi todos mondrquicos defeccionados— no alen-
taban todavia miras politicas frente a los nuevos dominadores. Era
imposible que no conservasen por estos el respeto y la pleitesia
que les otorgaban cuando unos y otros eran servidores comunes
del rey de Espana. El pensamiento y los intereses coloniales, como
se ve, no influian mediante la prensa sobre los destinos del pais.
Actuaban, mds bien, desde la tribuna parlamentaria cuyo dominio
casi absoluto ejercieron los propios personajes recién adheridos
al nuevo orden politico.

Es verdad que estos ultimos editaron a cierta hora una hoja
impresa con el nombre de La Gaceta de Chuquisaca. Loza cree que la
redactaba José Mariano Serrano, “por el estilo ampuloso y rebus-
cado de sus editoriales”. De todas maneras, la breve existencia del
periédico —nueve numeros publicé- evidencia que La Gaceta no
tuvo gran acogida en el pais. Razén de mds para que los fallidos
periodistas prefiriesen actuar en los escafios legislativos, desde los
que en tal momento aspiraban a ejercer una autoridad omnipotente
sobre Bolivia.

Sus primeros impetus de mando fueron cohibidos por la pre-
sencia de Sucre y la proximidad catalitica de Bolivar. Bien se vio en-
tonces que carecian de todo apoyo popular. Para mantener la calidad
representativa de que se habian apropiado tuvieron que recurrir a las
mayores humillaciones. Aun a la de implorar que Bolivar otorgase,
como una merced suya, el derecho de ser libre a nuestro pueblo.
Hablan de ello los discursos pronunciados en la Asamblea de agosto
de 1825 y el mensaje que a nombre de esta llevaron los delegados
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Olafieta y Mendizdbal ante el Libertador. Segura la Asamblea —decia
el recado aquel- de que Bolivar “mirard a esta regién como a su
ultima y débil hija, y, por lo mismo, como a la mds digna de protec-
cién”, pediale permiso para proclamarla nacién libre y soberana,
que nunca —era espontdnea promesa de la Asamblea— “obrard sin
oir los sanos y paternales consejos de Su Excelencia”.

Sus gestiones resultaron exitosas. La libertad de Bolivia qued6
entregada a la tutela del Libertador. Era en pequeiio lo mismo que
habia hecho el senado romano frente a la autoridad militar de
César: defender como “libertad” el privilegio exclusivo con que los
senadores mantenian el poder en sus manos y lo empleaban en su
provecho. “Las grandes fortunas de Roma —dice Spengler— veian
en el cesarismo el fin de su omnipotencia”. Nuestros doctores de
1825 consiguieron que Bolivar, por el solo hecho de reconocerles
como gestores de la Independencia altoperuana, afianzara a los
asambleistas en el Gobierno del naciente Estado. Al otorgarles
la misién de fundar la nueva Reptblica les concedia implicita-
mente el privilegio de gobernarla como si en realidad fuesen sus
libertadores y creadores. Requiriendo, ademds, de bayonetas para
asegurarse en el poder, impetraron también del Libertador —con
igual resultado- que ordenase al Mariscal de Ayacucho “perma-
necer en el Alto Pert, mientras se consolide el orden y tome
estabilidad el Gobierno”.

Todo cuanto entonces hicieron deja ver su propésito de asen-
tar en la Republica un dominio de casta semejante al que habian
impuesto los espafioles durante la Colonia. Este, por ejemplo,
es un dato altamente persuasivo: la arrodillada postura ante
Bolivar se trueca en desafiante actitud cuando un asambleista
propone que el Libertador organice el sistema de rentas y tributos
nacionales. Los exmondrquicos invocan airados la soberania e
Independencia de la Republica oponiéndose a toda intervencién
de Bolivar en el manejo de la riqueza nacional. {Nadie sino ellos
mismos puede hacerlo! Asi defienden la intangibilidad no del
pais, sino de las riquezas de este. El hecho delata la finalidad
que los doctores exrealistas asignan a la Independencia por sus
votos proclamada en la Asamblea de Representantes de 1825.
Es la independencia de usufructuar ellos solos de la nacién que
todavia consideran su feudo. Un feudo recobrado, mortis causa,
de los guerrilleros que lo arrebataron de manos usurpadoras.
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Asi puede explicarse el acucioso republicanismo de los voraces
leguperitos hechos en el criadero colonial de las universidades.
Clamaban en todas partes por la Repuiblica para explotarla
constituidos en casta usufructuaria de esta. San Martin dijo a
Bolivar, en la entrevista de Guayaquil —a tenor de José Gabriel
Pérez, secretario general del Libertador-, “que en el Perti habia
un gran partido de abogados que querian Republica, y se quejé
amargamente del caradcter de los letrados”.

Chuquisaca pudo ver todavia en aquella Asamblea de hacen-
dados, mineros, comerciantes, doctores y antiguos funcionarios
de la Corona algunas figuras de la epopeya. José Miguel Lanza, el
guerrillero de la “infernal obstinacién” —que dijera el obstinado
General Olafieta—, el caudillo de la legendaria Ayopaya, estuvo
peleando 15 afios desde aquella tierra abrupta y bravia. Sus mon-
toneros se descolgaban de las cumbres metdlicas, cayendo sobre
los ejércitos del Rey igual que un ventarrén de la cordillera. Los
cuchillos traian la frigidez buida y cortante del dbrego filtrado en
los pulmones de la nieve y agostaban con su halito cada nuevo ger-
minar del poderio hispdnico. Lanza tornaba después a su fortaleza
del gran macizo. Las moles de roca parecian ocultarlo abriendo
para él sus senos recénditos. Vagaba entre las grietas azules de
los ventisqueros y sobre el felpudo blanco de los nevados: dormia
en cuevas inaccesibles y soflaba con la libertad contemplando el
vuelo de los condores.

Acompandbale en la Asamblea aquel bello y terrible adoles-
cente que habia sido su segundo en las correrias heroicas, aquel
José Ballividn y Segurola cuya alma “ha vibrado siempre acorde
con las emociones del pueblo” —su bidégrafo Santivafiez lo dice-y
que, siendo hijo de hogar espanol, “se ha hecho sectario de la
causa de la patria”. Dirfanse los dos —y unos cuantos mds que aun
parecen llevar sobre los hombros el poncho de los montoneros-—,
acorralados por la impetuosidad retérica y el afdn exclusivista con
que los otros montan el nuevo régimen para su provecho.

Dos de estos reinan sobre la Asamblea en clase de puros y
apasionados republicos: Olafieta y Urcullu. Olafieta “el hombre
de alma de fuego” —segtin Urcullu—; y Urcullu “docto apéstol
de la ley” —segtin Olafieta—. Gabriel René Moreno, con menos
lirismo, pero con mds precisién, los califica de este modo:
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Urcullu y Olaneta habian sido compadres enérgicos en el servicio
del Rey durante la Guerra de la Independencia. De la noche a la ma-
fana —Junin y Ayacucho- se hicieron compadrisimos en el servicio
misterioso de la patria. Anduvieron después a las veces en bandos
opuestos al servicio de la Reptiblica, mas fieles a aquellos compadrajes
que les habian constituido en inclitos Padres de la Patria en el pais
altoperuano.’

La creacion de Bolivia, de Sabino Pinilla, contiene este dato suple-
mentario acerca de ambos personajes: “Habiendo marchado el Dr.
Casimiro Olafieta a Montevideo en busca de fusiles, D. Manuel Maria
Urcullu le sucedi6 en la plaza de secretario del general” realista.
Los fusiles, tanto como los secretarios, contrajanse a la misién de
defender la monarquia aplastando la revolucién libertadora.

Lanza y Ballividn, personeros de la tradiciéon revolucionaria,
parecen alli un simbolo de la epopeya trunca. Afuera les aguarda
el mismo destino que aguarda a la nacionalidad, como si esta se
hubiese encarnado efectivamente solo en aquellos que lucharon
por hacerla posible.

II1

En sus términos generales puede establecerse asi el esquema social
de los primeros dias republicanos: la masa india, sujeta a servi-
dumbre econdémica y personal como durante el coloniaje; la clase
popular india-mestiza, ocupando igual que antes, en las poblaciones
urbanas, el Gltimo escalén de las castas que dividian la sociedad
colonial misma. En el dpice de esta sociedad, “una aristocracia de
descendientes de los conquistadores, de nobles y grandes hacenda-
dos” —como escribe Mario André-, a la cual se sumaron, por causa
de la revolucioén, tanto la plutocracia minera y comercial cuanto la
clase letrada realista y los exfuncionarios de la Corona.' Sin estar

9  Los originales de Moreno estdn publicados en El Mariscal Sucre, el doctor Ola-
fieta y la fundacion de la Repiiblica, de Humberto Vdzquez Machicado, erudito y
sugerente ensayo sobre las modalidades en que se transvierte y perpetia la
psicologia olafietuna hasta nuestro tiempo, ofreciéndose en falacias y simu-
laciones de politicos de hoy dia como simple reproduccién del tipo psiquico
incubado por las aulas coloniales.

10 André sostiene, en El fin del Imperio Esparfiol en América, que dicha aristocracia
es la iniciadora de la revolucién “realista en sus comienzos, y antiespafo-
la”, revolucién que habria pretendido sustituir con sus propios individuos
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exactamente en un plano medio, pero si debajo de esta aristocracia
de cufio hispdnico, una capa social criollo-mestiza identificada en
el curso de la guerra libertadora que hizo una sola tendencia del
sentimiento y el interés antimondrquico y antiextranjero.

Es innegable que al fundarse la Reputblica se consumé una
defraudacién con el espiritu republicano y con el anhelo popular
de independencia. Los hombres que lucharon desde 1809 por la
libertad habianla tedricamente conquistado mediante la revolu-
cién, pero se sentian como antes encadenados en el terreno de los
hechos. La nueva clase gobernante, sin haber intervenido en la
campana revolucionaria, se acomodaba a gusto en el dispositivo
del flamante régimen. Esta aristocracia cuya participacién en las
asonadas iniciales pretendia solo un seccionamiento entre Espa-
na y las colonias, a condicién de conservar la estructura politica,
econdémica y social instituida por la metrépoli, estaba segura, con
razon, de haber cumplido tal propésito.

En este frustrado nacer de Bolivia, se planteé aquel gran con-
flicto de direccién cuyas alternativas han estimulado y también
detenido el proceso histérico de la nacién. Puede afirmarse que
en ese conflicto reside ciertamente la causa que con mds persis-
tencia y vigor influye sobre los destinos bolivianos. Su primera
consecuencia fue la diferenciacién neta de los tres grupos socia-
les —grupos, no clases definidas en un estricto sentido dialéctico
materialista— que no habian sido totalmente condensados hasta
entonces, y que luego actuaron con propia energia en nuestra

a “virreyes, capitanes generales y presidentes de Audiencia enviados de Es-
pana”. El concepto requiere algunos distingos. Resulta desde luego inaplica-
ble a la revolucién altoperuana cuyos grandes caudillos insurgieron mds
bien de la clase media. Sabido es, por otra parte, que no existié aristocracia
propiamente dicha en el Alto Pert, que —segtin ha escrito Sabino Pinilla en
La creacién de Bolivia— “carecia de cuerpos de nobleza y grandes dignatarios
como los de los virreinatos y capitanias generales”. Estd en duda inclusive
el hecho de que hubiese una real aristocracia en el resto de América. “Aqui
no existe un verdadero elemento aristocrdtico, sino tan solo su lamentable
caricatura”, decia el mismo Bolivar cuando argumentaba contra los proyec-
tos monarquizantes de San Martin. Como puede verse, André incurre en una
generalizacién de dificil probanza, a menos que sus palabras aludiesen a
viejas pretensiones de mando que alentaron los conquistadores y sus descen-
dientes. No se ignora que en los movimientos insurreccionales de Gonzalo
Pizarro, Lope de Aguirre, Herndndez Girén -y hasta en un frustrado intento
colombino- se invocaba el titulo de descubridor o conquistador de Indias
para gobernar América sin anuencia de la monarquia hispana.
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historia. Asi el grupo civil-militar de raiz nacional y tradicién
revolucionaria; el grupo civil de origen espafiol y tradicién colo-
nial, vale decir, el grupo de poseedores de la riqueza; y la masa
indomestiza avecindada en los centros urbanos. La poblacion
india no hacia parte activa del cuadro social disefiado por la Re-
publica. Confinése por si misma en un hosco aislamiento con el
cual expresaba su repudio de este nuevo régimen, que para ella
era idéntico al viejo.

La mencionada suplantacién de fuerzas directoras valia tam-
bién por suplantar el mecanismo sociolégico de que precisaba el
orden republicano. Subsisti6 asi el juego de frenos y propulsores
politico-sociales del Estado colono. Sus resortes inadecuados y su
anacronico mecanismo promueven desde entonces las trepidacio-
nes ruinosas, los tumbos y los retrocesos de la vida boliviana. Mu-
cho de lo que esta mantiene todavia indescifrado ante el concepto
histdrico europeo —su desasosiego perpetuo, sus revueltas conti-
nuas, su indémita y levantisca resistencia al poder, el estoicismo
con que sufre y desafia el terror— se explica llanamente como la
consecuencia fatal de la defraudacién que sufrieron los anhelos
republicanos en 1825. No es un mero supuesto el afirmar que los
turbulentos caudales de nuestra historia politica se nutren como
de un deshielo, de los sentimientos colectivos de libertad subita-
mente entumecidos al constituirse el nuevo Estado. La adopcién
de la estructura social, econémica y atn politica del coloniaje
después de haberse conquistado la Independencia, produjo algo
como un ataque de paralisis en el cuerpo de la Republica. Para la
sensibilidad de las masas que habian respirado 15 anos la atmés-
fera ardiente de los combates, las asonadas urbanas, los comicios
y los cabildos libertarios, el acceso a la zona constitucional en que
aparecia congelado el opresivo régimen de otros dias tuvo la misma
repercusion paralizante. Las masas quedaron como varadas de frio
por este descenso repentino de la temperatura revolucionaria.

La historia escrita de Bolivia no ha visto aquella circunstancia
como una causa prima del intermitente sobresalto en que el pueblo
vive durante el periodo republicano. Quiere decirse que ella desco-
noce la fuente de que mana toda la historia de tal periodo. Por eso
no capta sino la fluencia exterior y fugaz de los acontecimientos
que pasan ante sus ojos. Ve los cuajos de espuma solamente, no
las aguas caudalosas que hacen la espuma y también la deshacen.
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La resefia usual de nuestra existencia republicana, por lo mismo,
carece todavia de expresividad filoséfica. Su versién corriente
posee apenas un caracter de relato de aventuras folletinescas y
morbosas truculencias. No tiene el profundo y continuo sentido
creador, dialécticamente determinado, de un proceso histoérico.
Sus hechos asi desprovistos de antecedentes y de consecuencias,
parecen mas bien las creaciones dislocadas, bruscas, arbitrarias y
truncas de una extrafia demencia. De una demencia que se reitera
en todos los episodios, poseyendo a todos los personajes. A juzgar
por los valores pragmadticos y generales que trasunta esa historia,
diriase casi que el acontecer boliviano responde solo a los caprichos
de un sino absurdo.

Ella invalida inclusive la explicitud con que ciertos eventos
denuncian, a fuerza de repetirse, la causa genérica en que se
originan. Tal sucede con el motin, fendmeno caracterizante de la
republicanidad indoamericana, y poco menos que denominador
comun del suceder politico de Bolivia. En acuerdo con su conoci-
da explicacién histérica, el motin se produce a sola instancia de
la personal ambicién de los caudillos. No siquiera del ansia de
poder en el sentido spengleriano, sino de la ambicién privada,
vale decir, del deseo aislado y repentino de un individuo. La ruti-
na historiadora elude preguntarse por lo menos cémo es que la
soldadesca y el populacho acompanan y siguen al caudillo. Asi el
motin, segtin ella, es un fruto intempestivo, seco de toda pulpa
emocional, sin raices econ6émicas ni sociales y extrailo por entero
a las necesidades o los intereses colectivos. Con estas condiciones
y repetido al infinito en el curso de un desarrollo social que no
elabora mds producto que el motin mismo -y el mismo motin
tal vez—, delatase este como la hechura loca de una sucesiva serie
de maniacos. Fuerza es, no obstante, reconocer que muchos de
estos maniacos llegaron, impelidos tan solo por esa menguada
vesania, a ser jefes de Estado, y que algunos ganaron gloria y
grandeza para la patria.

Lo cierto es que, de no haber acaecido motines en el pasa-
do, probablemente no habrian existido las administraciones de
Santa Cruz, Ballividn y Belzu. Linares y Campero —a quienes la
historia oficial reputa estadistas extraordinarios— tampoco ha-
brian sido presidentes. No habrian gobernado los liberales en el
periodo 1899-1920. Cérdova, Melgarejo, Daza jamds habrian sido



Paréntesis 95

expulsados del poder. Postular que el motin origina todos los males
bolivianos parece, por lo mismo, tan irrazonable como sostener
que obedece al mévil simple de la ambicién personal. “Es una es-
tupidez maligna —dice una adecuada sentencia de Bolivar- atribuir
a los hombres publicos las vicisitudes que el orden de las cosas
produce en los Estados”. No puede negarse, por otra parte, que el
motin genero6 en Bolivia faustos gobiernos aun cuando también
hubiese dado lugar al desgobierno. Si incurrié en esto ultimo,
pudo el motin mismo, todas las veces, enmendar su yerro.

v

El contenido histérico-filoséfico del motin, es decir su valor de fend-
meno capaz de explicar las circunstancias econémicas, sociales, mo-
rales, culturales y espirituales de la vida colectiva, radica justamente
en aquello por lo cual se le anatematiza. Radica en la persistencia
con que se consagra su intervencion tenaz y constante en la historia,
marcando con una isocronia casi de reloj el comienzo y el ocaso de
los tiempos. Basta esto para admitir que el motin posee una médula
histérica viviente indestructible, gracias a la cual subsiste y actiia
sin fatiga en todo el curso de la existencia boliviana. Asi muestra
también sus profundas raigambres en la sustancia politico-social y
étnica del pais, tanto como la continua germinacién de la semilla
de que brota y el perenne flujo de la savia que lo nutre. Vale ello
decir que la extraordinaria proliferacién del motin se alimenta de un
antagonismo incurable y fundamental no resuelto por la guerra de
la Independencia. Un antagonismo que ha quedado en el subsuelo
de la Repuiblica a manera de simiente apenas recubierta por la capa
de tierra del orden republicano. Sus brotes multiples y reiterados
evidencian que se trata de una vegetacién propia de la tierra y del
clima, esto es, del medio constitucional que la hace viable en vez
de extirparla. El motin es, en otras palabras, una de las formas de
expresién que toma la lucha de las dos tendencias —la colonial y
la nacional-, desde la fundacién de Bolivia. Su pugnacidad se ma-
nifiesta asimismo en los divergentes rumbos que adoptan unos y
otros gobiernos, en las violentas batallas periodisticas y, con mucha
menor intensidad, en el seno del Parlamento que es, de costumbre,
campo de accién de la tendencia colonial solamente.
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La continuidad del conflicto muestra que no se trata de una
simple disputa por la posesién del mando. De implicar solo esto, la
contienda se habria definido por acuerdo de partes, en las mismas
esferas del poder. Aspiraciones aparentemente contrarias, y que
en el fondo son idénticas pues las dos buscan lo mismo —el calor
oficial-, siempre concluyen satisfaciéndose en comun. Asi lo prueba
la facilidad con que los partidos que fueron enemigos mortales en
el llano se amalgaman en el Gobierno, para gozar de él asociados,
cuando comprenden que es imposible gozarlo con caricter exclu-
sivo. Nuestra querella secular e intransigente revela a las claras un
conflicto de dos tendencias histéricas. E1 propio hecho de que las
fuerzas adversarias no se fisonomicen como bandos formalmente
definidos, prueba que su antagonismo es cosa de sistemas de vida,
no de intereses concretos e inmediatos. Una de las tendencias repre-
senta las corrientes nativas autonomistas. La otra, las corrientes fo-
rdneas de dominio. Las dos adoptaron la divisa republicana durante
la guerra de la Independencia porque las dos pretendian arrancar
el pais de manos de Espafia. Sus finalidades republicanas eran sin
embargo distintas. La tendencia nacional buscaba la libertad para
la nacién misma, en procura de dar a esta una efectiva soberania
a cuya ley se sometieran los intereses particulares. La otra solo
aspiraba a la independencia en la medida del interés de casta. Era
su fin eliminar del Gobierno a los espafioles para sustituirlos en el
goce de los privilegios que aquellos disfrutaban y mantener, por
lo mismo, como nueva casta gobernante, el régimen colonial de
dominio sobre el resto de la nacién.

Puede identificarse, de comienzos del periodo republicano
a nuestros dias, el desarrollo de esta inconciliable pugna. La
magquinaria histérico-social de Bolivia se mueve efectivamente
en su base obedeciendo tan solo a la impulsién de los factores
comprometidos en la vieja controversia. La propia divisién del
periodo republicano en etapas debidamente marcadas resulta
obra inequivoca de la diferente intensidad o de las cambiantes
formas de ejecucién que asume la originaria lucha. Las influen-
cias culturales, politicas y econémicas proyectadas de fuera sobre
Bolivia no alcanzan a transformar la estructura de choque de las
dos tendencias, aunque contribuyen de algtin modo en la fijacién
de tales etapas, colorandolas, por encima, con sus ingredientes.
Dichas tendencias —ya se lo ha dicho— mds que como conjuntos
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humanos militantes y concretos actian como energias histéricas
divergentes, vale decir, como aspiraciones existenciales, como
sentimiento y pasién colectivos, como caracteres e impulsos
psiquicos hereditarios. Claro es que detrds de las tendencias, y
acicatedndolas, operan los intereses econdémicos correlativos de
cada una. Si la visién marxista de la lucha de clases en nuestro
pasado es todavia imprecisable por el método materialista histo-
rico, este sefiala netamente la contradiccién de tales economias
como resorte propulsor del devenir boliviano.

La masa popular se orienta con acierto asombroso en el
proceso laberintico del conflicto. Es indudable que su intuicién
vislumbra, entre las sombras del fenémeno histérico, los reales
objetivos de la lucha. Participa de ordinario en el motin y lleva
este o el otro caudillo al poder. Asi traduce el radical descontento
con que mira el orden que quiere destruir y al cual, por estos
medios, impide estabilizarse. Cabe recordar que ese orden es to-
davia el del coloniaje. Sobre el régimen colonial que se prolonga
en el Gobierno republicano, golpea, por lo tanto, con obstinacién
destructora el pueblo amotinado. Bolivar lo absolvié de culpa con
esta profecia: “el Gobierno libre que comete el absurdo de man-
tener la esclavitud es castigado por la rebelién y algunas veces
por el exterminio”.

La versién hasta hoy escrita de nuestro pasado tampoco ha
percibido la sélida organicidad interior a que responde el desarro-
llo histérico del acontecer patrio. De ahi que la realidad y aun la
naturaleza del viejo tiempo hayan sido suplantadas en general por
una aparente realidad y una aparente naturaleza que no ha crea-
do la historia sino el historiador.! Este, sin falsificar los hechos,

11  Cabe aqui puntualizar que todos los conceptos adversos a la historia escrita
de Bolivia aluden a aquella que se hizo a manera de brulote, historia de
que es representativa la difundida obra de Alcides Arguedas. Aunque las
salvedades quedan asi implicitas, cumple hacerlas expresas para las pro-
ducciones de historiadores tan prébidos como Thajmara, Pedro Kramer,
Luis Paz, Ismael Vdzquez, Luis S. Crespo, José M. Urquidi, Manuel Ordénez
Lépez, Rigoberto Paredes, José M. Camacho, Alfredo Jduregui Rosquellas,
Marcos Beltrdn Avila, José y Humberto Vizquez Machicado, Plicido Mo-
lina, Bernardo Trigo, Miguel Mercado, Nicanor Mallo, Victor Santa Cruz
y el gran Mendoza, don Jaime, para no citar sino a los mds préximos y
olvidando probablemente a otros dignos de mérito. Ocioso parece mencio-
nar el nombre de Gabriel René Moreno, cuyos prejuicios raciales y cuyo
resentimiento debido a la injusticia de que se le hizo victima en Bolivia
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falsifica el valor de los hechos, lo cual importa no menos que
un triple falseamiento: el de la verdad en el pasado, el del juicio
histérico en el presente, y el de la conducta colectiva en el futuro.
Demads parece indicar las perturbadoras consecuencias que para
el manana de Bolivia contrae el torcer de esta suerte la memoria
patria. No se desconoce que el historiador, como el periodista, sea
un militante en la contienda que desde 1825 rifien las dos grandes
tendencias histdricas dentro del pais, y que deba hacer la historia
como tal militante. Su pecado no es de sectarismo, empero, sino
de completa desinteligencia para con el pasado. Condena a este,
en efecto, juzgandolo a través de las ideas, los prejuicios y las
costumbres de hoy dia. El procedimiento, que es evidentemente
pueril, produce resultados funestos. Débese a ello el hecho de que
el panorama histdrico de Bolivia se ofrezca solo como una visién
horrible. Todo cuanto existe dentro de ese panorama se acusa —con
excepcién muy rara— grosero, siniestro, bajo, sanguinario, ruin o,
en el mejor de los casos, extravagante y risible. No hay otro pueblo
del planeta cuyo pasado esté —como el de Bolivia— tinicamente
lleno de sucesos y de seres ridiculos o macabros. Bien es cierto que
semejante imagen se delata a s{ misma no tanto por inverosimil
como por bastarda, con una bastardia que sinonimiza ilegitimidad,
falsedad e irrealidad. Muchas, y aun todas las deformidades de la
versién escrita, suelen, sin embargo, enquistarse en el cuerpo de la
historia como deformidades de esta misma. El pasado es hecho asi
en el presente y por el presente. La conducta que atribuye Alcides
Arguedas —valga el ejemplo— a Pedro Domingo Murillo es tipico fruto
de esta especie evidentemente absurda de generacién retroactiva.
El Murillo argueduno estad “hecho” por Arguedas, hecho a voluntad
y gusto propios de Arguedas. Vicios y taras que este imputa porque
si al mestizo de nuestros dias, las imputa de igual modo gracioso a
Murillo, sobre cuyas taras y vicios nadie —ni el mismo Arguedas— co-
noce la mas leve noticia. Esta elaboracién del pasado en el presente
no es ni puede ser obra histérica. Constituye mads bien la creaciéon
antihistérica por excelencia. Niega ella la historia pues la falsea, y
la niega también porque intenta —pase el dislate— hacer el pasado.

explican sus aversiones histéricas que, por lo demds, no traslucen el afin
de negacién sistemadtica y falseamiento nacional imputables a la obra de
Arguedas.
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El intento linda sin duda con la sandez. Tanto da ello, en efecto,
como pretender que la historia —que se consuma en el curso del
tiempo— marche hacia atras.

El proceso histérico de Bolivia, visto desde el &ngulo de mira
del periodismo, sufre iguales mistificaciones a menudo. Fijado el
esquema de los factores que determinan realmente ese proceso,
resulta menos facil enganarse respecto del sentido verdadero
con que se consuma el trdnsito de la vida nacional a través de los
tiempos.






Epopeya

Echemos el miedo a la
espalda y salvemos a la patria.

Bolivar

“Sobre los despojos de un Leén, una joven abrazando con la diestra
a Bolivar, con la siniestra a Sucre, y estos en actitud de decorarla
con la Gorra de la Libertad”. Esta es la imagen de la patria, segin
los representativos de la cultura dominante en 1825. Un decreto
de la famosa Asamblea dispone que con tales figuras grabadas en
oro se interprete y perpette el grande momento de la liberacién
nacional. Se olvidaba incluir en el cuadro la verdadera figura em-
blemdtica de las luchas por la Independencia de Bolivia: la figura
del guerrillero que durante 15 afios llené con sus hazafias todos
los d&mbitos de la patria.

El periodismo de aquellos dias reflejaba la propia mentalidad
de la Asamblea. Escribianlo preclaros miembros de aquella. Ya se
sabe que La Gaceta de Chuquisaca habia nacido y habia muerto ese
mismo aflo, lentamente estrangulada por la indiferencia de los lec-
tores. No era en si—a tenor de René Moreno— mas que una “crénica
muy noticiosa de la capital de la Asamblea deliberante”. Descuidaba
el resto. En noviembre, comenzé a publicarse El Condor de Bolivia.'
Bajo sus alas buscaron cobijo por algin tiempo los huérfanos de la
finada Gaceta. “Primeros trabajadores intelectuales de la prensa” en
Bolivia son por tanto los escribientes gaceteros y condorinos como
Serrano, Urcullo, Olafieta, Mariano Calvimontes y su tocayo Calvo.
Sin contar, es claro, al Mariscal Sucre, a su ministro Infante y a su
secretario Alcald, que también hacian periodismo. Estos tltimos

12 Dice Loza que “en concepto de muchos y de Gabriel René Moreno, el primer
periédico boliviano, propiamente tal, por su contextura, su seriedad, pues
no fue como La Gaceta de Chuquisaca una hoja de circunstancias, es El Condor
de Bolivia. Lo redacté D. Facundo Infante, ministro de Sucre. Su inspirador
directo era este”.

[101]
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dieron a El Céondor la moderacion literaria que lo salvé de caer en
el macarrénico editorialismo de La Gaceta. Pero, extrafios también
al pathos colectivo, sujetaban su escribir a los temas predilectos
de la administracién publica. Los decretos de Sucre extendianse
absorbentes, ocupando planas enteras del periédico. Mucho del
mito de la ley, que tan vivamente actuara mds tarde sobre el pais,
fue creado entonces en la conciencia putblica. La voz de la nacio-
nalidad, virtualmente ahogada en la Asamblea, no hallaba todavia
cabida en la prensa.

Volvié, sin embargo, a oirse aquella voz cuando el Libertador
visitaba las poblaciones bolivianas empobrecidas y diezmadas por
los 15 anos de guerra, despertando nuevas esperanzas de indepen-
dencia en todas las clases sociales. Era como un meteoro deslum-
brador que cruzara sobre el paisaje gris de un planeta en agonia,
infundiéndole el calor y la luz de su incandescencia maravillosa.
Miller ha contado en sus Memorias como negreaban las masas indias,
descorazonadas por la Reptblica, agolpandose sobre los caminos
que recorria Bolivar para saludarlo. No era por nada. Honraron asi
a quien habia sido capaz de ordenar la devolucién de la tierra a
sus poseedores originarios expoliados por la Conquista y la Colo-
nia. Como una gran serpiente cobriza acompané al Libertador el
cortejo de la indiada reconocida. Lo siguié hasta el Desaguadero
cuando se fue al Pert, para no volver nunca, como si su destino
fuese realmente el de un meteoro.

El afio 1826, creyendo a la Reptblica en peligro de muerte, el
presidente de la Asamblea, doctor Olafieta, dijo “que por mds que
espiritus exaltados desaprobasen su sentir, él no halla otro medio
para salvar la patria que proponer el siguiente dilema: o el Gran
Mariscal debe encargarse del Poder Ejecutivo o el Congreso de
Bolivia debe disolverse”.

El Mariscal de Ayacucho fue designado Presidente de la
nacién el 25 de mayo de 1826. Aun cuando su colombianidad
le hacia mantenerse neutral en el interno litigio politico boli-
viano, era evidente su consonancia con el antiguo espiritu de
la revolucién. El hecho valia por un serio contratiempo para
los republicanos de tltima hora. La precisiéon de enfrentarse
con el Gobierno se les hizo inevitable a poco. Denunciaron sus
aprestos para abrirle fuegos, al tratar sobre libertad de prensa
en la legislatura de 1826. Proyectése una ley disponiendo que “si
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alguin escrito imputare delitos a un empleado, o corporacién, en
el ejercicio de sus destinos, queda libre el autor de toda pena, si
probase sus aserciones”.

Los futuros antisucristas no ocultaban el designio de tener
despejado su campo de tiro: “Necesitamos que los literatos nos
ilustren: que se les dé toda libertad posible y cuanto antes”, decia el
sefior Calvimontes. El sefior Carpio: “Bajo el Gobierno discrecional
del Gran Mariscal cuyos decretos aun rigen, se ha disfrutado de
omnimoda libertad en materia de imprenta, como que todos han
escrito, cuanto han querido con la moderacién debida”. El ministro
de Gobierno se mostraba ajeno a toda intencién y a todo interés
deliberados. Decia solamente que “hasta aqui, ninguna nacién ha
podido dar una ley exacta sobre la libertad de la prensa, a pesar
de convenir todas en su necesidad”.

Evidentemente, la prensa rehuia u olvidaba sus funciones di-
rectoras de la opinion a tiempo en que la Asamblea decidia ciertas
cuestiones vitales para la Reptiblica. Nada hizo, en efecto, al debatirse
una ley seguramente sugerida por Bolivar sobre el trabajo minero,
ley con la cual se intentaba establecer que “todo boliviano o extran-
jero que sirve en la Republica en clase de peén en la explotacién y
beneficio de metales serd exento de toda contribucién asi personal
como industrial”.

Lareaccién de los asambleistas antes mondrquicos frente a esa
medida tuvo una vivacidad impresionante. Siendo como eran gran-
des hacendados, temian que esta exencién de impuestos concedida
al obrero de minas provocase el abandono del agro por parte de la
indiada. El diputado Olaneta, verdadero coloso del Parlamento y
de su bando, proclamé entonces aquella férmula que es casi una
divisa de la politica a la que servia Olafieta: “nadie puede alegar el
interés publico, porque esto lo toma cada uno en el sentido mds
acomodado al suyo propio”. Claro es que:

el sefior Olafieta —como dice el diario de sesiones— rechaz6 el pro-
yecto por subversivo y antipolitico, manifestando que todo privilegio
exclusivo alarmaba a todas las demds clases no privilegiadas; que el
presente incitaria a todos a aspirar a lo mismo, a los agricultores,
a los de la industria fabril, y a todos los gremios, que cada uno por
su parte haria ver que merece igual privilegio, resultando de esto
una lucha funesta entre todas las clases, y mostré asimismo que era
injusto por ser opuesto al sistema de igualdad sancionado por las
leyes como un dogma.
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En nombre de la igualdad se oponia a que un gremio saliera
de la esclavitud, proclamando la igualdad en la servidumbre como
si proclamara la nivelacién democratica de los privilegios. Docto-
rismo carolino puro, cuyas resonancias contemporaneas percibe
el oido popular en las arengas democratizantes de los magnates
mineros y sus abogados.

Tampoco intervino la prensa en la discusién sobre cultos.
Como era de esperar, se pronuncio6 el diputado Olafieta en el debate
afirmando que “la religién cristiana era la inica verdadera, y que
no se debia admitir otra alguna en el Estado”. Esta religiosidad de
los republicanos es, por lo demds, general en aquella época, y evi-
dencia el error de suponer que la revolucién americana tomara la
menor inspiracién de la Revolucién Francesa, atea y antirreligiosa
por excelencia. De no ser asi, habrian marchado a la guillotina
con este Olaneta, por catélicos confesos, y no obstante profesar la
igualdad “como un dogma”, sinceros y abnegados revolucionarios
cual Belgrano, San Martin y el doctor Mariano Moreno.*?

II

Los recelos internacionales de Sucre hacian, probablemente, que
la prensa mantuviese la mirada puesta en la conducta de los paises
vecinos y particularmente en la conducta del Pert. Puede aqui
medirse el poder influyente que adquiere el periodismo sobre la
conciencia colectiva, cuantas veces aquel se constituye en espejo
y en voz de tal conciencia. Pese al desenganado escepticismo que
el renacer colonialista del afio 1825 inyect6 en los sentimien-
tos nacionales, la accién periodistica hizo eco inmediato en el
pueblo cuando invoc6 los fueros de la nacionalidad amenazada
por los gobiernos vecinos. Pudiera ser efectivo —segiin decia un

13 Moreno tradujo a Rousseau eliminando, en el texto espanol, todas las opi-
niones anticristianas de El contrato social. Belgrano, al transferir el mando de
sus tropas a San Martin, dio a este algunos consejos piadosos: “no dejéis de
implorar a Nuestra Sefiora de las Mercedes y de nombrarla siempre vuestra
generala; no olvidéis los escapularios para la tropa. {Si hay quienes se rian,
dejadlos! Los resultados os resarcirdn de la risa de los imbéciles que desde-
fan las cosas de lo alto. Acordaos que sois un general cristiano, apostélico y
romano”. Mitre cita el documento en Historia de San Martin y de la emancipacién
sudamericana.
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asambleista— que estuviese el pais, en aquella hora, “sin hacienda,
sin tropas, sin armas y, lo que era peor, sin el menor rasgo de
espiritu publico”. La verdad es que el afio 1826 la prensa rehizo
el espiritu pablico en sus bases. Reflejose el despertar de este en
los terribles acontecimientos de 1827 y 1828, en que solamente el
espiritu publico logré evitar la desaparicién de la Reptblica.

El grupo exrealista, radiado casi totalmente de las esferas
administrativas, acudié a la prensa para combatir a Sucre. Valié-
se de ciertos periédicos “peruleros”, pues en Bolivia no tuvo un
organo de publicidad hasta el ano 1828. Sabido es que, desde el
Pert, alentaba Gamarra la politica antisucrista con la intencién de
suprimir la influencia del vencedor de Ayacucho en Bolivia, para
reincorporar este pais en la unidad virreinal de los dos perts. Los
periddicos “gamarranos” -nombrabase asi a los corifeos de Gama-
rra, como dice Jorge Basadre en Historia de la Repiiblica del Perti— di-
fundian hasta las informaciones de menuda politica trasmitidas
de Chuquisaca por los exrealistas. Las campanas de prensa contra
el General Sucre trocdronse pronto en campanas contra Bolivia. A
fines del afio 1827, el periédico peruano Fénix habia concentrado
toda su potencia de fuego sobre nuestra patria.

El Condor de Bolivia replicaba, con una serenidad parecida a
la flojera, las publicaciones de aquel Fénix envuelto en llamas
como el mito de su nombre. Cierto es que ante las reticencias de
amago bélico mostraba El Céndor la tranquila firmeza del fuerte.
No abrigamos temores ante una invasién como en el Pera se los
abriga, decia:

14 Llamése El Nacional de Bolivia, significando con tal titulo su oposicién al Go-
bierno de Sucre, al cual imputaba ser extranjero, no obstante una ley ex-
presa de 1825 y la Constitucién Politica de 1826. “Todo hombre —disponia
esta— que se hubiese hallado en los combates de Junin y Ayacucho tiene ad-
quiridos los derechos de naturaleza y ciudadania en la Republica de Bolivia”.
El Nacional de Bolivia public6 en su primer ntimero esta malisima composicién
poética alusiva al vencedor de Ayacucho:

Acaso ademads un Aristogiton

un Bruto, o Casio saldrd derrepente
que respirando venganza e indignacién
muera el tirano clamara valiente

e invocando de Tell, y de Washington
los sacrosantos manes reverentes.

el trdjico fin lo dard al malvado

que Julio tubo en el senado.
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a pesar de que sabemos estdn acantonados tres mil hombres entre
el Cuzco y Arequipa. Estén en buena hora, decimos los bolivianos
siempre que nos hablan de esto, y nadie se cura de saber a que estdn
ni por qué han venido. Diremos mas: Si tienen necesidad estos tres
mil hombres, y otros tres mil mds de atravesar nuestro territorio,
estamos seguros de que no habrd ni uno de nuestros ciudadanos que
se asuste, ni haga alaracas. Los bolivianos no son balandrones; pero en
su dia sabrian ser hombres, como lo tienen bien acreditado, siempre
que han sido dirigidos con acierto y entusiasmo.

Era evidente, por lo demds, que Gamarra movia incontables
hilos anudados al pescuezo de los colonialistas de Bolivia. Algunos
de estos divulgaban, desde el mismo Condor, sofisticaciones del
patriotismo como esta:

Muy frecuente es hablar de amor a la patria. Pero ¢se han formado
todos una idea clara de lo que es este amor a la patria? Comenzaremos
este articulo por definirlo. En nuestro sentir, amor a la patria es la
inclinacién, el dulce afecto de los hombres a sus instituciones. Los
infelices esclavos de la sublime Puerta solo tienen amor al suelo en
que nacieron, por que esta pasion, bien distinta del amor a la patria,
nace con el hombre.

Poco después un General de edad senil y antiguo mondrqui-
co residente en La Paz declar6 fenecida la Republica de Bolivia
y fundada una nueva con el nombre de Alto Perd, nombre que
tuvo el pais durante el régimen virreinal de Lima. Los soldados
colombianos de guarnicion en la ciudad le brindaron las bayone-
tas de rigor para realzar el pronunciamiento. El pueblo, algunos
generales y los soldados fieles a la patria ahogaron violentamente
la insurreccién en pocas horas, “venciendo a los vencedores de
Ayacucho”. Tributé El Céndor de Bolivia, con palabras ardientes,
“un eterno homenaje de admiracién al pueblo paceno”, cuyo
sentimiento nacionalista habia frustrado aquel conato de ane-
xién al Pert.

Por ultimo, sobrevino el primer motin de nuestra historia.
Es innegable que su principal autor —el caudillo de los exrealis-
tas, el doctor Casimiro Olafeta— soliviantd el dnimo de ciertas
gentes vaticinando el peligro de que Gamarra invadiria Bolivia
si no se derrocaba al Presidente Sucre. En el hecho, el motin era
solo un primer intento de la impaciente oligarquia colonial por
tomar el poder de que la hubo despojado el Héroe de Ayacucho.
La conciencia nacional, pese a las inficiones de Olaneta que decia
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combatir el extranjerismo de Sucre, reaccioné contra la asonada.
La inteligencia de los insurrectos con el Gobierno del Pert aislé
por completo a aquellos en Chuquisaca, reduciendo el motin a
solo sus posibilidades antinacionales de ejecucién.

Un argentino, con otros dos del mismo pais -relataba la prensa
pocos dias después del sucedido—, sorprendieron en el cuartel a los
oficiales; instigada la tropa por dos peruanos, un paisano argentino
y un sargento chileno disparé algunos tiros de tercerola... Observado
esto por el vencedor de Ayacucho, se lanz6 sobre los sublevados, a los
que consiguid encerrar en el cuartel, mds al ir a herir con su espada
al sargento chileno, (este) le disparé un tiro que desgraciadamente
le hiri6 el brazo derecho.

El heridor es “un infame que siempre sirvié en los ejércitos
reales”. Manifestando la protesta del sentimiento nacional contra
aquella presencia de agentes politicos argentinos, chilenos y pe-
ruanos ejecutores del atentado, dirigiéronse las sefioras de Potosi
al Mariscal Sucre en nombre de “todas las mujeres bolivianas”,
brindandole sus hogares, donde se encontraria “mads seguro con
solo su afecto, que con las bayonetas”. Firmaba, en cabeza, dofia
Antonia Argiielles de Galindo.

El motin fue sofocado sangrientamente por los generales
Lanza, Galindo y Lépez. Lanza, el gran guerrillero y caudillo de
los 15 afos de lucha armada por la libertad, perdi6 alli la vida.
Balas realistas péstumas lo mataron. Asi encarné con su persona,
hasta en el ultimo trance, el destino de la nacionalidad vence-
dora del coloniaje y, sin embargo, fue su victima. A la muerte
de Lanza ocurrieron eventos capaces de aniquilar la Republica.
El Mariscal de Ayacucho dimiti6 la presidencia. Gamarra intro-
dujo profundamente el Ejército peruano en nuestro territorio,
imponiendo pesados tributos al pueblo, sin que se le opusiera
resistencia militar de parte de Bolivia. El General espanol Agui-
lera, “cual si en €1 se reencarnase el alma del General Olanieta”,
proclamé en Vallegrande la autoridad del Rey de Espana sobre
Bolivia, abriendo en el acto campana armada contra la Rept-
blica. Reunida la Asamblea de Representantes, invistié con la
presidencia de la nacién al General Pedro Blanco. Al cuarto dia
de ejercerla, Blanco fue derrocado por un motin y, al quinto,
muerto de dos balazos.
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II1

El primero de enero de 1829 Bolivia carecia de Gobierno, de Par-
lamento y de Ejército. De aquella catdstrofe surgid, sin embargo,
la presidencia del Mariscal Santa Cruz iniciando la etapa en que la
patria alcanzé verdadera grandeza en el Continente. Todo lo sucedido
fue obra de una desesperada reaccion de la conciencia nacional. La
prensa influyé en ella decisivamente y, acaso, fue de modo indirecto
y directo la real animadora de ese raro ordenamiento que la vida
boliviana tom¢ casi de golpe, cuando parecia irremisiblemente
lanzada por tremendos rumbos.

Puede sefialarse aqui un hito nuevo. El periodismo se ajusto
entonces, recién, a la mecdnica y al movimiento del proceso
histérico de Bolivia, articulando sus funciones con la estructura
existencial del pais. Es el punto de partida de su verdadero y
continuado influjo en los acontecimientos publicos, influjo que,
por lo general, no se ejerce en un sentido deliberado —como
orientacién concreta y racional impresa al proceso histérico—,
sino en sus implicaciones mds profundas y extensas, como ener-
gia coadyuvante de aquel. Usando otros términos: el periodismo
comienza, en esa hora, a gravitar por su funcién antes que por
su pensamiento sobre el alma colectiva. En efecto, la conciencia
popular suele pronunciarse, como entonces, en un sentido adverso
a aquel que le sugiere el periodismo. Sin embargo, su conducta
en caso tal no es sino un resultado cierto y exclusivo, un cocien-
te exacto en que se refleja la accién, la funcién, de la prensa. El
epilogo de la etapa histérica 1825-1829, por ejemplo, se define
como un resumen de la contradictoria publicidad que pugné por
imponer sus iniciativas. Es una réplica del criterio publico a las
dos influencias que hicieron presién sobre ella.

Esta réplica aparentemente contraria a las orientaciones que
los periédicos intentaban dar al criterio colectivo respondia pasi-
vamente solo al estimulo de aquellos, ya que no ha de explicarse
como fruto de una inspiracién providencial insuflada en todos
los individuos. Trdtase mds bien de una reaccién colectiva —indi-
rectamente provocada por el periodismo partidista— contra las
soluciones que cada bando queria imponer. Es visible que, como
en todo fenémeno histérico, se consumo en este punto un proceso
dialéctico. Usando términos del método, Santa Cruz representa la
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sintesis de la contradiccién politica en que Sucre representa la tesis
y Blanco la antitesis.

El proceso abarcé apenas tres meses. Durante ese tiempo se
destrozaron reciprocamente, por medio de la prensa, los “vitali-
cios”, como se llamaba a los partidarios de Sucre, y los exrealistas
acaudillados por Olafieta. El canoneo periodistico tiraba a metralla
alcanzando a cuantos hubiesen actuado, aun solo colateralmente,
en uno y otro bando. La conciencia colectiva, iluminada por el ge-
neral fogueo, concluy6 repudiando a todos los figurantes politicos
del periodo 1825-1829.

Olafieta publicaba atrocidades contra Bolivar y Sucre, fingiendo
con inaudito cinismo un ferviente celo republicano y libertario.
Aquella conducta parece calcarse hoy en la devocién socialista que
simulan los agentes politicos del capitalismo. Tal cual estos difa-
man a los revolucionarios nacionales en nombre del socialismo,
el mondrquico Olaneta difamaba a los Libertadores en nombre
de la libertad. Sus calumnias resultan inverosimiles a rigor de
infames y la incredulidad popular las devuelve de rebote sobre
su autor para infamia propia. Estas ficciones descaradas, que no
solo importan engano sino desprecio del criterio publico, reciben
sancién inexorable. A eso debe Olafieta su penoso rastrear como
ministro de todos los gobiernos, huérfano de la confianza colectiva
que rehtisa acompanarle en sus intentos de conquista del mando.
Su odio a Bolivar y Sucre traducia en el fondo un viejo rencor
espanol y realista. Pretendié lanzar el pais integro sobre ellos,
azuzdndolo inclusive a la accién armada. Expuso claramente ese
proposito cuando respondia de esta suerte a un periddico paceno
y bolivarista:

El Eco de La Paz, escribiendo en favor de Bolivar, ¢qué se propone?

Quiere que pisen nuestro suelo inmundas plantas... (Quiere que no

haigan garantias, ni leyes y que nuestra patria vuelva a la humillacién

degradante?... Ayudemos al Perd, cooperemos a la guerra contra

Bolivar, guerra justa en que se halla comprometida la soberania de

Bolivia... Si nosotros somos indiferentes en esta gran cuestién, no

esperemos libertad ni patria. Ella estd en el Pert y en los campos de

batalla donde iremos a apagar la devorante ambicién del General
Bolivar con sangre boliviana.

Sucre también fue objeto de las imprudencias periodisticas
con que Olafieta pretendia materialmente deshacer lo que habia
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hecho la historia: “jHablé —decia— alguna vez con su corazoén Su-
cre! Si lo hubiera hecho se habria caido muerto porque hubiera
contrariado a la naturaleza que lo formé zorro, en su fisico y en
su alma”.

Comentando frases del Mariscal de Ayacucho, escribia estas
glosas que aspiraban a patéticas y que en verdad solo se muestran
ridiculas. “Si serd la primera mentira de este gran embustero!!!
Cardacter franco Sucre! Vaya que causa risa. Mire quien dice mora-
lidad! EI que jamads la conocid!”.

Para el periédico olanetista, el motin contra Sucre habia
cubierto de gloria a sus autores, aunque de gloria trunca. “Nos
falté —decia— un Lednidas y en su lugar tuvimos infames traidores
que vendieron nuestra sangre a vil precio. Hubiéramos sido los
espartanos en las Termépilas”. Hay otra frase que delata el espiritu
colonial de Olaneta, espiritu con el que entonces y ahora suele
exponerse la Reptblica a los mayores peligros para satisfacer las
miras egoistas de la casta dominadora. En un apéstrofe dirigido
a Sucre, calificaba Olafieta a Rivadavia como “el mejor amigo de
Bolivia que no quiso reconocer su independencia mientras vos la
domindseis. Le debemos —agregaba-— el bien de haber cooperado a
vuestra destruccién”.’®

Los amigos de Sucre responden al fuego con mejor punteria.
A la presuncién de extranjerismo que se les enrostra, contestan
removiendo el ominoso pasado monarquico de sus adversarios.
Mencionan, por ejemplo, que “un domador de caballos de los jefes

15 Sabido es que Rivadavia desconoci6 la libre nacionalidad boliviana preten-
diendo incorporar sus territorios bajo el dominio de Buenos Aires, como se
hizo durante el virreinato, en calidad de simples provincias argentinas. Pa-
rece til copiar aqui unas palabras de Juan Bautista Alberdi sobre el tema:
“Quien ha desmembrado a la Republica Argentina -segtin dice aquel gran
platense, en Simén Bolivar— es la vanidad, a la par que la impotencia de Bue-
nos Aires; no el caudillaje. Invadié como provincias argentinas las del Alto
Pert en 1810, para establecer su autoridad. Pero desde que sus ejércitos
fueron arrojados de alli, en 1814, empez6 a mirarlas simplemente como
Alto Perti, no como pais argentino, para no tener que confesar que los
espafioles alli establecidos ocupaban el territorio argentino. Poco a poco
los escritores e historiadores de Buenos Aires dieron en desargentinizar
las provincias argentinas del Alto Perd, hasta que Bolivar las libert6 de los
espafioles en 1825, y entonces con doble razén Buenos Aires se guardé de
recordar que esas provincias argentinas del norte habian sido emancipadas
por Colombia... Los espafoles, echados de todas partes, solo quedaban en
el territorio de que Buenos Aires era capital y centro”.
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espafioles en Chuquisaca metido en el dia como muchos otros sus
iguales, a ser legislador, y que es oido entre algunos por miedo a
sus fuerzas brutales, ofrece reformar la Constitucién”. Como juicio
conjunto de “tres mil chuquisaquefios”, publican esta referencia
sobre el caudillo del grupo realista:

El sefior ministro Olafieta que fue un tenaz vitalicio en otro tiempo
ha vuelto a sus antiguas relaciones. (No es primero la libertad y quie-
tud del pais que cuatro hombres ineptos, en quienes los ciudadanos
no tienen confianza? O los S.S. dejan su puesto por providencias del
Gobierno que los separe atendiendo a la causa publica, o el sefior
Olafieta debe dejar el suyo para que otro lo haga y cumpla su deber.
Somos amigos del Sr. Olafieta, le apreciamos demasiado, pero que-
remos mds a la patria, su libertad y dicha.

Blanco fue alcanzado también por los proyectiles de la prensa.
Cierto periodista, que a no dudar fingia ser adicto suyo, rememoro
los sospechados entendimientos entre aquel y el invasor Gamarra,
haciendo ptiblico el hecho de que “cuando el ejército peruano avanzé
sobre Bolivia, nuestro bienhechor el General Blanco, se unié a la
causa de los pueblos”, vale decir, a la que, llamando “causa de los
pueblos”, prohijaba Olafieta en servicio de los intereses coloniales.
Los antiblanquistas, como es propio, median al General con otra
vara. Alguno hizo revelaciones impresas contra él en una “Ethopea
del Jeneral Blanco”, atribuyéndole hirientes destemplanzas para con
los diputados y para con el General Velasco. “Si estos —habia dicho
de los congresales— no dictan leyes buenas, los he de sacar de la sala
a bayonetazos”. Lo presuntamente expresado a Velasco era esto:
“aqui no hay mds patria que yo; yo con mi ejército voy a formar la
opinién publica y la felicidad de mi patria: si vos queréis seguirme,
seguidme. A mi no me quita el ejército ni la Santisima Trinidad”.

Nadie, al parecer, quedé a salvo de mojazén durante este largo
chubasco de brulotes y panfletazos. E1 General Velasco, jefe enton-
ces del Estado, aparecié diciendo en la prensa, para su dafio, que
“estaba reservada al General GAMARRA [con versalilla en originales]
la gran gloria de destruir la maxima tirania, la del hombre que se
aprovech6 de auxiliar a un pueblo oprimido para esclavizarlo ain
mds”. Auténtica la frase y el testimonio, evidentemente insidioso,
del ministro de negocios extranjeros, doctor Casimiro Olaneta, que
es quien da a la estampa el documento. No solo esto hace. También
denuncia “las tropelias de un intendente de Policia, aconsejado
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por Urcullu, ministro de la Corte Suprema, que a la vez escribia
los oficios de aquel a la Superior y como magistrado fallaba la
competencia”.

El poder parlamentario mismo, como los actuantes politicos,
result6 descalificado en masa. Una iniciativa del diputado Manuel
Aniceto Padilla hizo que el sentimiento popular de repudio por
los legisladores aflorase en la prensa. La iniciativa prohibia a los
representantes nacionales el ejercicio de todo cargo del Gobierno
hasta pasados cuatro anos de haber fenecido el mandato electoral.
Su comentario periodistico acusa la venalidad y el servilismo que
viciaban las funciones del poder Legislativo. Esta mocién, dice al
respecto un periodico:

pondrd a los representantes en completa libertad para hacer frente
al poder... Ya no serd esta misién augusta, una cuestiéon donde como
otras veces los votos eran segin el mejor empleo que se ofrecia por
los ocultos ajentes del ejecutivo... Loor eterno al Sr. Padilla por una
mocion que prueba, ha venido a trabajar por su patria, y no por su per-
sona... Su proposicién lo hace digno de regir nuestros destinos. Y nos
atrevemos a proponerlo para jefe de Estado sino triunfa en la mocién.
Un hombre asi es digno de ser el Presidente de la Reptiblica.®

La conciencia publica reaccioné contra este desbarate de valo-
res, cuya global quiebra estaban pregonando a coro los peridédicos
de ambos bandos. Frente al antinacionalismo espafiol y peruanista
del campo de Olafieta, como frente al colombianismo de los amigos
de Sucre, el pueblo recordé del Jefe de Estado Mayor General de las
tropas vencedoras en Junin, del mestizo con sangre de principes y

16 Manuel Aniceto Padilla no es el hombre “con sangre de guerrero en las ve-
nas”, como supone Alcides Arguedas, transfundiendo en aquel, probable-
mente, la sangre de Manuel Ascencio Padilla, el heroico guerrillero chuqui-
saquenio. No son una sola y misma persona segin se ve. Manuel Aniceto
Padilla escribi6 y edité un periédico titulado La Estrella del Sud en Montevi-
deo, el afio 1807, “con el evidente proposito de abrirles los ojos a los colonos
de América con respecto a la realidad de la dominacién espafiola”, como dice
Oscar R. Beltrdn en Historia del periodismo argentino. La Audiencia de Buenos
Aires persigui6 las ediciones de La Estrella del Sud, prohibiendo “leerlas en pu-
blico o privadamente ni retenerlas el mds corto espacio de tiempo”. Fue este
el primer periédico aparecido en los paises del Plata, de donde se menciona
a Manuel Aniceto Padilla, natural de Cochabamba, entre los periodistas ar-
gentinos de aquella época. Tuvo participacién enérgica y apasionada en los
sucesos revolucionarios de Montevideo y Buenos Aires. Villanueva sostiene
que Padilla fue inclusive comisionado por los patriotas platenses para com-
prar pertrechos bélicos en Europa.
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caudillos indios. Era este el Mariscal Santa Cruz Khalaumana, hijo
de la tierra kolla. Su figura se identificaba extraordinariamente con
el sentimiento nacional que habia despertado al estrépito de las
campanas periodisticas.

v

Bolivia comenzé a vivir en la epopeya con Santa Cruz. Los hados ne-
fastos le antecedieron como para ahondar la antifrasis de Ia historia
exaltando los contrastes, igual que en el tablado esquiliano. Dijérase
que Bolivia estaba desierta de figuras eminentes a la hora de llegar el
genio. Parecia cumplirse la sentencia —“jmorirdn todos los hombres
pero no morirdn las leyes!”— de aquel abrupto General Lopez que
acometio a los secuaces de Olafieta el afio 1828. jHasta sin leyes habia
quedado la Reptiblica! La Asamblea reunida para dictarlas se dispersé
a trastazos, legitimando su sobrenombre de “convulsional”.

La imaginacién del pueblo concebia a su modo el advenimiento
del Mariscal. Un suelto de prensa cuya redaccién simple y basta no
pudo ser obra de letrados, reflejaba asi la confianza popular cifrada
en el gran organizador de pueblos:

Desengdiiese una docena de hombres, el Jeneral Santa Cruz va a venir
en una nube formada por los suspiros de Bolivia que llama a grandes
voces y con la misma vehemencia que el ndufrago busca una tabla.
El serd el monte sagrado al cual se acojan todos los hombres que
quieren orden, libertad y paz. Sostenido por los pueblos, y el ejército
subird a la silla que le destina Bolivia como a su hijo predilecto. No
hay remedio, asi ha de ser puesto que lo desea la Nacién y lo reclaman
sus mds caros intereses.

Hubo de anadidura buenas noticias para la gente de pluma
en esos dias. El industrial boliviano Valentin Aillén acababa de
poner cima a su propésito de “elaborar de su cuenta para surtir
la Repuiblica, y aun los estados limitrofes, imprentas completas”.
Firmado por el ciudadano Tomds Frias, que medio siglo mds tarde
seria presidente de Bolivia, public6 un periddico este aviso:

Dentro de un breve término, habrd en esta capital, para venderse,
una nueva imprenta completa; que sobre lo bien trabajada en la letra,
prensa y demds utiles, tiene la recomendacién de ser obra del pais y
de nuestros paisanos; la primera en este género, y la tinica quizd en
todas las nuevas Republicas.



114 Nacionalismo y coloniaje

El brazo del Mariscal conmovié como un cable eléctrico el
cuerpo de la Republica. La tensién acumulada en el alma de aquel
vastago de monarcas indios transmitiése vibrante y continua por
el espacio de diez afios a la nacién. El la encontré todavia intacta
en su potencial de vida, pero agarrotada por los hilos con que la
enredaron los intereses oligdrquicos al instalarse en el poder des-
pués de la dimision de Sucre. El estrago hecho por ellos en la caja
publica escandalizé a Santa Cruz:

La Hacienda es un caos de miseria —escribia el ano 1829 al dedn
Cordova-. Los ingresos estdn cobrados medio afio anticipado, y al
ejército se le debe medio afio; y para atender a los reclamos suyos,
no he encontrado en arcas un solo peso. Por supuesto, ni con qué
pagar imprenta, fusiles, ni nada. Por fortuna, yo lo preveia todo, y
me he escusado del disgusto de la sorpresa.

Las banderas de Bolivia ondearon luego por todos los confines
de la Repuiblica, flameando sobre las bayonetas de un Ejército con
disciplina de hierro. Era este el guardidn celoso e incorruptible
de las fronteras, un guardidn ademds invicto. El ansia de ser de la
nacionalidad, frustrada en 1825, vencida en 1826 por la oligarquia
exrealista dominante en el Parlamento, y milagrosamente resucita-
da a fines de 1828, se puso de pie durante las campanas militares
con que Santa Cruz templaba la consistencia del alma boliviana.
Hizo una alta escuela de patriotismo con esta practica perenne de
conservar la integridad territorial y fortalecer la soberania de la
Republica. Dio certeza histérica a este aforismo bolivariano: “mien-
tras conservemos el buen estado del ejército, seremos invencibles”.
Yanacocha, Socabaya, Paucarpata, Humawaca, [ruya, Montenegro
son las seis puntas de la estrella que encendi6 Santa Cruz en el
cielo republicano, antes oscuro y vacio.

Diez anos de tensién ascendente multiplicaron las riquezas
materiales de Bolivia y colmaron de fortuna histérica a la patria.
Ella fue entonces, en Sud América, la primera de las naciones que
dicto sus codigos de leyes, tarea que habian dejado sin hacer los
doctores javierescos y carolinos a la hora de su auge.'” La patria,
en fin, dijo El Constitucional a mediados del decenio crucista:

17  “Bolivia, que ha trabajado exclusivamente por su regeneracién politica, tie-
ne sellados con la aprobacién nacional, los cédigos de mineria y comercio,
ademds del civil, del de procederes y del penal”, segin informaba un perié-
dico de La Paz en 1835.



Epopeya 115

con un régimen legal y tranquilo en el interior, con crédito y gloria
en el exterior, figura honorablemente en la gran familia del Universo.
Sus progresos sociales en el espacio de poco mds de un lustro corres-
ponden al tiempo de muchas y largas edades, y se han anticipado a
los votos y a las esperanzas mds lisonjeras.

Tuvo el Mariscal un poder animico extrafnio con el que parecia
proyectar su voluntad a la distancia. Algo como un poder politico
de catdlisis que, transmontando las fronteras, descargaba el fluido
impalpable de su intencion sobre los hombres lejanos y las lejanas
multitudes. Con ese don misterioso y terrible aniquilé quizds a
Diego Portales, “el dictador de Chile”, su gran enemigo. A la hora
en que este urgia al ejército chileno para invadir Bolivia, alzése
parte de la tropa expedicionaria en Quillota, frustrando la inva-
sion. Se dijera que el sortilegio nefasto de Santa Cruz envolvié a
Portales con el aura fria de la fatalidad. Lo fusilaron alli sus pro-
pios soldados. El pueblo acaso intuia el rondar de cosas fatidicas
en torno del suceso. Los “rotos” —cuenta Magdalena Petit en sus
evocaciones de Portales— hablaron de alguien “que habia visto
al Diablo” empujando el cochecillo en que llevaban al dictador
hacia la muerte.

Fracasé el anio 1831, idénticamente, otro intento de ataque
a Bolivia. Fue cuando Gamarra enviaba fuerzas peruanas en la
corbeta Libertad con el propésito de bloquear nuestro puerto de
Cobija. La tripulacién del buque, amotinada una noche, llegé a
tierra en son de paz, entregando su comandante a las autoridades
bolivianas. La prensa hizo conocer el acta en que la tropa insu-
rrecta declaraba “que no queria suftrir la ingratitud y mala fe del
Presidente Gamarra, que no contento con tiranizar al Per, queria
también esclavizar a Bolivia”. El motin contra Portales tiene su
acta explicativa igual, curiosamente parecida a la de los peruanos.
Como estos, los chilenos repudiaron los moéviles egoistas de la
agresion armada contra el vecino. A ella:

se nos queria conducir —dijeron- como instrumentos ciegos de la
voluntad de un hombre que no ha consultado otros intereses que los
que halagan sus fines particulares y su ambicién sin limites... De un
hombre que ha sacrificado constantemente a su capricho la libertad
y la tranquilidad de nuestro amado pais.

No se pudo, ni entonces ni después, precisar los medios
materiales que Santa Cruz pusiera en juego para vencer de esta
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suerte a sus remotos adversarios. (No empleaba ya el sutil sabo-
taje internacional que es hoy el arma predilecta de las naciones
ultracivilizadas?'® Es innegable, de cualquier modo, que el Mariscal
poseia la enigmadtica virtud que, irradiada en su alma, conmovio
a voluntad suya hombres y colectividades de su pais y de los otros
paises. Tuvo el don bolivariano, absorbente e irresistible, de poseer
las almas hasta las cuales llegaba. En su mirada oscurisima habia
el centello de algo como una lumbre hipnética. “Me acerco a este
indio con mds respeto que al rey de Inglaterra”, decia de €1, inclu-
sive, un inglés.'?

El afio 1839 fue derribado por un motin. La prensa de su tiempo
vaticinaba asi la memoria reservada al Mariscal:

La posteridad representard a Napoleén con su cabeza diamantina
y brazos de bronce disponiendo de los cetros y coronas de la Eu-
ropa; a Washington, arrebatando para la independencia y para la
libertad, una porcién del Continente del poder colosal de la Gran
Bretafa; a Bolivar, fundando reptiblicas y aterrando a los tiranos;
pero la justicia otorgard a Santa Cruz la gloria de la buena admi-
nistracién, aun en circunstancias las mds desesperadas.

18 Hay aproximadamente, un cuarto centenar de libros inspirados en la per-
sona, la obra o la época de Portales, mas ninguno ha confirmado la supues-
ta accién de influencias materiales directas o indirectas de Santa Cruz en
el motin y el asesinato del gran ministro chileno. Vida de don Diego Portales
de Vicuna Mackenna es, mds bien, casi “un alegato encaminado a rehabi-
litar las memorias” del Mariscal y del coronel Vidaurre, presunto agente
militar suyo en Chile. Asi lo dice cuando menos Francisco A. Encina, au-
tor del libro Portales, aguda, valiente y sélida versién de la historiografia
politico-social de su pais. Para Encina, la resefla chilena de uno y otro
evento “se ha deformado por solidaridad aristocrdtica, que en Chile pudo
siempre mds que la verdad histdérica”. Menciona él mismo la opinién de
que el Presidente Prieto evitara comprobar la sospechada injerencia de
Santa Cruz, alegando “que lo mds impolitico que, en ese momento, podia
hacerse era exhibir al ejército minado por el Protector”. ;Era este mina-
miento un indice, o no, de la influencia alcanzada por el Mariscal en el
seno del militarismo chileno? “La presién de los oficiales sobre el coronel
habria sido efectiva, por lo menos para precipitarlo al motin el dia que se
produjo”, segtn dice un informista del citado autor. “Los instructores del
sumario hicieron esfuerzos evidentes por establecer relaciones directas
entre Vidaurre y Santa Cruz... sin lograrlo” —agrega Encina—, declarando
al fin que adan hay este “punto obscuro que ya no podrd aclararse, a menos
que aparezcan en Lima o en Bolivia nuevos documentos, hallazgo muy
improbable, ya que nunca se deja constancia escrita de las 6rdenes de
asesinar”.

19 Hugo Wilson, cénsul de Gran Bretafia en Bolivia, en una carta escrita al Ge-
neral Burdett O’Connor.
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Coincidieron el motin de Velasco y la guerra con Chile para de-
rrocar a Santa Cruz. Al parecer, alentaba en los dos agresores el
mismo espiritu, el mismo interés no solo extrafio sino adverso a
Bolivia. Alcanzaron ambos el fin comun: detener a la nacionalidad
en marcha, desviarla del camino que llevaba a esta hacia el afianza-
miento de su poderio, hacia la grandeza. El jefe de los amotinados
triunfantes congratulé al Ejército chileno por haber derrotado al
de Bolivia. “Siempre que me dirijo a Vuestra Excelencia, tiemblo
como nuestros regimientos en Rosbach”, decia también el fran-
cés Voltaire a Federico 11, que vencié a los franceses. Velasco no
lo imitaba como volteriano, sino como vocero de los exrealistas,
carentes de toda nocién de patria. Odiaban estos de muerte al Ma-
riscal por haberse erigido en el supremo conductor del sentimiento
revolucionario autonomista al cual dio sentido viviente, firmeza y
gloria. La casta colonial no le perdonaba esto. Para ella fue Santa
Cruz tan solo “el indio getén” alzado contra sus sefiores, a quienes
impuso la autoridad y la ley republicanas como caudillo de la raza
adversaria, pues —bien lo ha dicho O’Connor—, verdad era que “la
clase indigena de Bolivia y del Perd, viendo en él un descendiente
directo de sus antiguos reyes, le profesaba un amor que rayaba en
religiosa veneracion”.

Pese al poder operante que en sus manos tuvo, Santa Cruz
no quiso destruir aquellas fuerzas coloniales y eludié atacarlas
en sus ultimos reductos politicos. La libertad administrativa con
que actuaba el crucismo revela que los exmondrquicos habian
sido expulsados tinicamente de las esferas del Gobierno. En el
Parlamento y en la zagudn cuartelero se atrincheraron ellos, y,
a fin de cuentas, con el motin quedé cortado en seco el curso de
la magna reconquista y el crecer del espiritu nacional que Santa
Cruz presidia. Fue este el primer gobernante boliviano que hizo
del Gobierno un érgano ejecutor de la revolucién libertadora,
un espejo del sentimiento de la patria. Su régimen tradujo las
ansias de ser de la nacién, aquellas ansias a las que las huestes
civiles del coloniaje cerraron todo camino de acceso al poder en
el trance de fundarse la Reptblica. Velasco era, a no dudar, solo
un instrumento de la reaccién oligdrquica. Es muy significativo
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que la Asamblea Constituyente de ese ano —1839- eliminara en
la nueva Constitucién el precepto que demandaba “tener talentos
conocidos” como requisito para ser presidente de la Reptuiblica.

Otro motin restaurd las posiciones del interés nacional en el
poder. El soldado adolescente en las campanas de la Independencia,
el legendario comandante de Uchumayu en la era crucista, llegé al
Gobierno. Se llamaba José Ballividn. La perennitud y la soberania
de la nacionalidad fueron por él consolidadas a la lumbre de los
vivaques de Ingavi. Aquel fasto perpetta la visiéon del Altiplano con
su cielo embanderado por el arcoiris, mientras se atorbellina en la
tierra el asalto del Ejército ballivianista que vencié a las legiones
de Gamarra. Era este, en el Perq, el mayor enemigo de nuestra
Independencia. Una bala puso alli término a su vida amenazante.
Adormeciéronse después las cumbres en el silencio de sus moles
de piedra para no despertar mds con el eco tumultuoso de las in-
vasiones. El héroe fue aclamado por los doctores coloniales como
salvador de la patria. Habia salvado, en efecto, el suelo que aspira-
ban a enfeudar desde 1825. Aqui un dato en descargo de Velasco:
acaudillando otro alzamiento contra Ballividn poco antes de Ingavi,
depuso armas y ofrecié sus milicias al Gobierno cuando supo que
Gamarra pisoteaba el suelo de Bolivia.

La oligarquia se apegd estrechamente a Ballividn como se hubo
apegado a Santa Cruz, mientras uno u otro la mantuvo en la espe-
ranza de que participaria del poder con ellos. Cuando el vencedor
de Ingavi, a semejanza del Mariscal, mostré que como gobernante
se sobreponia a los intereses de clase, que su autoridad vigorizaba
los fueros del Estado y reducia los privilegios individuales, las gentes
de la casta lo sentenciaron a muerte. No le habian querido nunca
lealmente. Atin vibraba en los oidos de Ballividn, llegdndole desde
el pasado, el eco innoble de los anatemas que sobre él arrojaron los
oligarcas triunfantes el ano 1839. “César de barro, lodo y podre”,
le llam¢ Serrano. “El barbaro que nos insulta”, de él dijo Linares.
¢No dispuso la Asamblea que quien entregara “muerto o vivo al
rebelde José Ballividn es declarado patriota en grado eminente?”.
Lo filiaron desde entonces los coloniales como a enemigo, como
a continuador de la obra crucista, “metido en la infernal escuela
del profugo de Yungay”, segin sentencia de aquel Congreso. Fue
derrocado como tal, pese a que redimi¢ la patria en Ingavi, cuando
en defensa de la integridad nacional hizo la ley severa y el poder
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inaccesible para los intereses del grupo exrealista. Pagaba, como
Santa Cruz, la culpa de no haber destruido los ocultos reductos
desde los cuales la oligarquia consuma habitualmente sus planes
de zapa y minamiento del Gobierno. Ballividn resigné el mando
como quien arroja los muebles por la ventana, para salvarlos del
incendio. Lo tenian cercado ya, con un cordén llameante de mo-
tines, los coloniales conjurados en todos los dmbitos de Bolivia.
El inevitable Olafieta soplaba en los fogones de la subversién por
sobre el hombro de Velasco.

Los dos gobiernos que habian cubierto de gloria a Bolivia se
desmoronaron asi, extraiamente asemejados por la altitud pa-
tridtica de su auge y por el dramatismo abisal de su caida, las dos
veces funesta para la suerte de Bolivia. En esta reiteracién luctuosa,
descubre el escepticismo la huella fatal de un destino siniestro
reservado a la patria. Piensa que aquellas dos construcciones
alzadas entre laureles victoriosos y sobre el cimiento juridico en
que las afirmara el genio organicista del Mariscal Santa Cruz no
debian derrumbarse nunca. Las demolid, sin embargo, un hombre
débil y despersonalizado, “cuya cultura intelectual corria pareja
con su incapacidad militar”, y que no hizo cosa notable alguna en
servicio del pais.?’ La contrahecha légica de estos acontecimien-
tos deforma la verdadera significacién que asumen dentro de la
historia de Bolivia. En realidad, solo marcaron otro episodio mds
de la vieja lucha entre el coloniaje y la nacionalidad. Santa Cruzy
Ballivian no podian caer sino al golpe de las fuerzas adictas e hijas
del estatus colonial. Ellas utilizaron como jefe de motin a Velasco,
en sus tres tentativas de retoma del poder.

La soledad en que Santa Cruz y Ballividn quedaron a la hora
de enfrentarse con tales adversarios resulta, no obstante, casi inex-
plicable. Ni las grandes masas indigenas que veneraban al Mariscal
ni los fandticos grupos civiles ballivianistas de toda la Reptuiblica se
mostraron dispuestos a contener la subversién. La clase popular
misma, que no intervino en apoyo de Velasco, manttvose friamente
marginada respecto del conflicto. Un periédico enemigo de Santa
Cruz destaca aquel estado de la indiferencia publica:

20 La frase entre comillas pertenece a Los caudillos letrados de Alcides Argue-
das, pero el propio Arguedas dice que Velasco “ostentaba una brillante
hoja de servicios”, cosa que parece incoherente con lo de “su incapacidad
militar”.
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anochecimos esclavos el dia 14 —dice-y cuando alboreaba el 15 éramos
ya libres. jRara mutacién!, en que ninguno ha tenido qué sentir ni mo-
tivo de llorar; no ha habido el mds pequefio desorden, ni desgracias,
ni sustos, ni alarmas, ni mds sensaciones que las que se experimentan
por una agradable novedad.

Ballividn tampoco fue derribado por el pueblo. Asi lo evidencia
el cardcter de cuartelazo con que se fisonomizé en todas partes la
revuelta antiballivianista. Nada muestra, en efecto, mejor que esta
ausencia de la clase popular, el origen oligdrquico de las revoluciones
que pusieron fin a los gobiernos de Santa Cruz y Ballividn. La atonia
de las masas durante aquellos movimientos insurreccionales puede
explicarse en gran parte como consecuencia del rol que desempefié
el periodismo bajo las dos administraciones derrocadas.

VI

Esun hecho que, a partir del Gobierno de Santa Cruz, el periodismo
cambi6 radicalmente su sentido, como todas las actividades de tipo
intelectual en lo que atafie a nuestro pueblo. Despertdse entonces
una repentina y absorbente fiebre de cultura extranjera en la capa
letrada. No era un retorno a la pretenciosidad escoldstica y docta
imperante en Charcas desde el coloniaje, sino una apasionada en-
trega a la moderna colonizacién espiritual fordnea. Sabido es que,
después de fracasar los intentos britdnicos y franceses de conquista
armada en América, Francia e Inglaterra tantearon la misma empre-
sa por via mads facil, por la via de la cultura. No ofertaban ya trueque
de monarcas —el hispano por el franco, el anglo o el sajéon—, pues
la férmula de Belgrano: “el amo viejo o ninguno”, habiales hecho
saber que lo deseado en América era, mas que el cambio de rey, el
cambio de costumbres politicas. Asi surgié de inmediato aquella
cautelosa ayuda britdnica a los insurgentes, claro que bajo la divisa
de Canning: “América libre, y en lo posible inglesa”. Una vez libres,
hiciéronse los americanos mds que nunca ansiosos de cultura y,
sobre todo, ansiosos de cultura que los capacitara para gobernar a
la europea sobre sus mestizos pueblos inorganizados.

Aquella sed de sabiduria fue apagada por Francia e Inglaterra.
Como es usual, pudieron e hicieron mds los ingleses que los galos.
Bentham se constituyé en el evangelio de los politicos, mientras
los franceses no servian sino de modelo retérico sublime a los
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intelectuales. Primero Condillac y Rousseau, Destutt de Tracy y
Cabanis, y luego Royer-Collard, Ballance o Coussin, los eticistas,
amén de los oradores jacobinos y girondinos. Dicho de otro modo,
regia el pensador inglés en los dictados constitucionales, en la po-
litica de los hechos, y los franceses alimentaban la mistica de las
frases abstractas. Cabe, empero, este advertido: ni unos ni otros
ofrecieron jamas a nuestro pais nocién alguna adecuada a su na-
turaleza. La América entera se les antojaba un salvaje continente
respecto del cual era atin inttil hacer teorias politicas o sociales.
Franceses e ingleses nos enviaron intactas sus doctrinas de uso
casero. “Nosotros no pedimos nuestras libertades como derechos
del hombre, sino como derechos de los ingleses”, habia respondi-
do Burke a Mirabeau, consagrando la exclusividad regional de la
teorética revolucionaria.

Asi lleg6 esta a Bolivia: tan inglesa o tan francesa como saliera
de manos de sus autores. Puede suponerse el trastorno que causaria
en la conceptiva de los ilustrados criollos y mestizos, dada la sumi-
sién mental con que ellos acataban, a ley de voluntarios colonos, el
pensamiento europeo. Como Santa Cruz los deslumbrara llegando
al apogeo de su administracién y de sus campafas militares, el ya
afrancesado ojo de nuestra clase culta descubria en el crucismo la
imagen viva del bonapartismo. “Nuestro paisano Andrés de Santa
Cruz —decia por ende un periédico post tempore—, cuyo juicio se habia
trastornado con la maldita lectura de los libros de Napoleén”. Los
ilustrados al dia, como es de comprender, deseaban colocarse a tono
de sapiencia y en los planos ideoldgicos de la politica de Estado. A
base de lectura extranjera creyeron capacitarse condignamente,
juzgando que la alta jerarquia del régimen se debiera integra a las
inspiraciones de Europa. Asi convictos y confesos de la propia inca-
pacidad —jpura psicologia de colono!—, inclusive olvidaron que aquel
a quien miraban como espejo de Bonaparte era caracterizadamente
un producto nativo. Haciaseles imposible sospechar, cuando menos,
que el crucismo alcanzara semejante potencia y elevacién porque
desarrollaba al maximun las posibilidades nacionales libertadas de
servidumbre material o psicolégica. La presencia de los emigrados
politicos argentinos, todos ellos brillantes hijos adoptivos de la
cultura del Viejo Mundo, fortaleci6 la devocién intelectual por los
dogmas politico-sociales de Europa. La destreza teérica de estos “aba-
jenos” —logro ella aquel summun doctrinario contenido en Palabras
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simbolicas de Echeverria y en Bases de Alberdi- les daba una prestancia
de refinamiento y modernidad intelectuales que fue aqui no solo
imitada sino excedida, particularmente en el campo del periodis-
mo.?! Del extremo a que se llegd en estos empenos cultistas, hay un
indice casi increible: “Paz libre especulando la humanidad con el
telescopio de la filosofia”. jEra el titulo de una publicacién! Lucian
otras, en francés o latin, sus divisas y lemas fisonomizantes, como
L’injustice d la fin produit 'indépendance; o: J'aime mieux la république que
la monarchie, j'aime mieux la liberté que la république, cuando no: jSalus
populi suprema lex esto!

El hecho es que, para la conciencia de las masas, las doctrinas
politicas traidas de Paris y Londres resultaban acaso mas incompren-
sibles que tales leyendas puestas en galiparla o verba de Horacio.
Simén Rodriguez, el viejo maestro de Bolivar, edité por la época
aquella unos capitulos de “Sociedades americanas de 1828, folleto
lleno de sentencias agudisimas respecto de estos temas. Decia, por
ejemplo, escribiendo en su original estilo tipografico:

La sabiduria de la Europa

y la prosperidad de los Estados-Unidos

son dos enemigos de la libertad de pensar...
...en América...

Se habia llegado, en efecto, si no a destruir, a cohibir la liber-
tad de expresar el auténtico pensamiento boliviano, sobre todo
en los dominios de la prensa. A ello tiene que atribuirse, muy
principalmente, aquel gran repliegue que hiciera la opinién pu-
blica sobre si misma cuando se derrocaba a los gobiernos crucista
y ballivianesco. Era imposible que esa publicidad exdtica llegase
a los oidos y menos atin, a los focos emocionales del alma colec-
tiva. Ni las doctrinas extranjeras ni su exposicién en lengua de
tal modo extrafia a las modalidades nacionales podian ser objeto
de aprecio por el pueblo. “Lo que no se siente no se entiende y
lo que no se entiende no interesa” —decia Simén Rodriguez, casi
un precursor jungiano-, subrayando que “la mayor fatalidad
del hombre en el estado social es no tener un comun sentir con

21 La Historia del periodismo argentino, de Beltrdn, menciona a Mitre, Villafane
Frias y Paunero entre los argentinos escribientes de perioédicos en Bolivia.
Paunero, a un comienzo, era propietario de La Epoca, redactada en lo princi-
pal por Mitre.
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sus semejantes sobre lo que conviene a todos”. En esta fatalidad
recaian el periodista y el intelectual politico de aquellos tiem-
pos. Ninguno lograba llegar hasta la conciencia colectiva. Esta
se aisl6 de los inentendibles dirigentes, declardndose neutral en
la contienda que refiian el creciente poderio de la nacién, por
una parte, y el sentido oligdrquico de los intereses coloniales,
por la otra.

Aquella profunda conversion de la clase culta hacia frentes
tan alejados de la zona en que residia el interés publico era de
todos modos una evasién de la realidad. Una evasién de la realidad
politica presionante y arrolladora que no permitia resistencias.
El destierro del candénigo José Maria Gutiérrez, editor de El Illi-
mani, pudo ser, en 1829, la sefial de alarma para los intelectuales
asustadizos. Diriase que entonces buscaron estos el inofensivo
mundo de las abstracciones literario-filos6ficas, abandonando
la arena caliente que pisaban Santa Cruz y Ballividn. Aquella
su preferencia contemplativa por lo de afuera muestra que les
resultaba sumamente desagradable poner los ojos en lo de aden-
tro. La verdad es que hasta los fervores politicos eran referidos al
extranjero, con la espalda vuelta al pais. Un periodista, por ejem-
plo, escribi6 estas palabras confirmativas de lo dicho: “También
combate Bolivia por mejorar su condicién social; tiene pues en
ella la razon sus altares y la libertad sus creyentes: desde el fondo
de esta patria querida, ignorada, humilde, pero libre, yo te saludo
Francia Revolucionaria”.

VII

La funcién del periodismo en la etapa Santa Cruz-Ballividn es eviden-
temente minuscula por lo que toca a su influencia sobre la conciencia
del pais. Ya se ha visto que aquel viraje extranjerista de la prensa la
desconect6 completamente del sentimiento putblico. Puede creerse
también que, mareada con cultura ajena a Bolivia, la intelectualidad
que hacia periodismo no captara ni en dimensién ni en profundidad
el sentido histérico de aquellos gobiernos. Todo eso muestra que, en
general, la prensa no correspondio a la grandeza con que la obra de
Santa Cruz y Ballividn imponia ser acogida en el alma popular de la
época, tal como fue acogida luego en la historia. No hay, en efecto,
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una sola pagina periodistica en que se hubiese fijado el auténtico
perfil de los magnos acontecimientos incursos en la epopeya bo-
liviana. Es interesante, a titulo de muestra, conocer el contraste
que hacen —sobre la misma hoja de EI Eco del Protectorado— una loa
dedicada a Socabaya, pieza resonante de tropos greco-latinos y
napolednicos, y un discurso del Mariscal Brown que en breves y
profundas palabras destaca la cifra histérica del hecho, indice del
pensamiento crucista, “cuya grandeza conocerdn en sus verdade-
ras dimensiones, Unicamente los bolivianos del futuro, cuando
tengan que inspirarse en los ejemplos del Mariscal Santa Cruz
para dar honor y respetabilidad a su patria”.

Intiles fueron los empenos de ambos gobernantes para que el
periodismo alcanzara a las masas. Recurrioése inclusive a distribuir
sin costo las hojas impresas. Un periddico invitaba a su oficina a
“todos los artesanos pobres y labradores, para que lo leyeran sin
sacrificio alguno”. “Serd gratis para los artesanos pobres” —decia
otro—, y asi los redactores tendrdn “la gloria de haber tentado un
gran servicio para la humanidad”. Pero aquellos papeles estaban
de tal modo escritos que su lectura debia hacerse imposible para
las clases humildes. Particularmente preocupédse el Gobierno Balli-
vidn de enviar imprentas, regaldndolas, a distintas poblaciones del
pais. La masa popular no fue, sin embargo, imbuida con el hdlito
de la epopeya. Tanto el vencedor de Ingavi como el creador de la
Confederacién carecian de colaboradores intelectuales capaces
de infundir en el pueblo la real emocién de la obra que aquellos
gobernantes consumaron. Estos factores hacian que aun la con-
ciencia publica viviese desconociendo la realidad. Era inevitable,
por lo tanto, que las masas populares de Bolivia dejasen perecer,
sin mayor alarma, a los grandes caudillos. Estaban todavia lejos
de comprender que la defensa de los intereses nacionales —obra
de Santa Cruz y Ballividn— cimentaba la victoria de la bolivianidad
sobre el colonialismo.

La gente letrada no parecia comprender mejor a aquellos: un
periédico, derrocado ya el Mariscal, hizo, por ejemplo, befa de sus
previsiones sobre futuros conflictos de Bolivia con el Gobierno
peruano:

Solo se trata de una supercheria —expresé aquella hoja—, de un plan

burdo que consiste en persuadirnos que debemos sostener la guerra
contra el Pera y Chile. ;Y por qué? Aqui la consabida cantinela de



Epopeya 125

Santa Cruz; porque el Pert trata y se muere por absorberse a Bolivia;
porque Gamarra no quiere sino dominarla y hacerla su colonia, etc.
Con motivo de la guerra, llamaremos al ejército los extranjeros ex-
pulsados; y estos después de asegurarse bien de la tropa franqueardn
lindamente las puertas de la Republica al tirano, he aqui lo que quiere
Santa Cruz que hagamos.

Dos afios después, la historia confirmé aquellas previsiones.
En Ingavi quedaron selladas como una profecia.

Esta incomprensién de la realidad por parte del pensamiento
letrado fue advertida —todavia confusamente y solo en sus mani-
festaciones externas— por un periédico adicto de Santa Cruz. Intuia
este la esterilizadora contradiccién entre el teorismo importado
y la naturaleza del pais, con palabras que acaso traslucen vagos
presentimientos de que el pueblo concluiria sintiéndose ajeno a
la lucha politica.

No hemos hecho nada —expresaba el periéddico—, a no ser devorarnos
indtilmente entre nosotros mismos por principios cuya aplicacién
es imposible, dado el cardcter de nuestras poblaciones, y por ideas
extremas que ningin pueblo del mundo practica sin conocer los
mismos resultados que América... Sin educacién, sin instruccion, sin
virtudes, sin hdbitos de libertad y sin los medios de hacerla reinar,
nuestro odio inmenso de la tirania nos la hizo aborrecer furiosamente
sin saber reprimirla con éxito.

Reiterése la actitud marginal de la masa cuando caia Ballividn, y
los dominios del mando fueron copados por latifundistas, mercade-
res y doctores de la antigua clase pudiente, en cuyas filas actuaban
ya algunos hombres nuevos, herederos de fortuna y sefiorio hechos
durante el coloniaje. El cambio politico tomé para si el nombre de
“restauracion”. En mds de un sentido ese nombre delata la restaura-
cién de la tendencia colonial en el poder. El aislamiento del pueblo
contribuyé a fisonomizar ese hecho en su exacto sentido, ya que
sustrajo del cuadro politico la presencia del sentimiento nacional
que a esa hora -y destruido Ballividin— encarnaba solamente en las
clases desvalidas. La vieja lucha entre colonialistas y nacionalistas
quedd asi momentdneamente suspendida. La atonia de las masas
dejaba al espiritu boliviano desprovisto de tropas combatientes.

Con todo, la “restauraciéon” se hizo impracticable en su integral
sentido, vale decir, en su intento de restablecer, bajo apariencias
republicanas, la estructura interior y el funcionalismo del colo-
niaje. No es que los “restauradores” fracasaron ante fuerza alguna
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resuelta a hacer efectivos los ideales autonomistas que se persiguio
durante la guerra libertadora. Esos ideales parecian liquidados o
ausentes en aquellos momentos. Los viejos oligarcas contendian
ahora con los nuevos directores de la propia casta. Los primeros,
por levantar su dominio sobre los cimientos del régimen anterior
al gran Santa Cruz; y los segundos, por apoyarlo en el andamiaje
republicano hecho a modelo europeo. Ni el aparato hispanico-
realista de mando ni el mecanismo constitucional franco-inglés
eran adecuados a las condiciones originarias y estructurales de
la nacién. Su ajenitud a nuestro medio politico-social se consagra
por la inestabilidad verdaderamente ridicula de ambos regimenes.
Ambos resultan, en efecto, incapaces de sobrevivir al choque mas
leve con la realidad nativa.

Es inutil puntualizar que esta contradiccién aparecida en el
seno de la clase dominadora constituye la primera consecuencia
histérica determinada por el cardcter depuradamente nacional
que asumieron los gobiernos de Santa Cruz y Ballividn. La nacién
se hizo real y viviente con ellos, definiéndose como entidad geo-
grafica y politica auténoma, capaz de crear su propio régimen
exento de todo ligamen con el orden social anterior, y sin anuen-
cia de teorias o sistemas politicos ajenos. Bolivia evidencié de
esta suerte su aptitud vital para constituirse en Estado soberano
e independiente. Se comprende que la tendencia colonialista
hispanica ya nada tuviera que hacer en semejante medio hostil.
Toda modalidad politica, econémica o societaria suya quedé
eliminada o desconocida por el orden republicano bolivianista
de Santa Cruz y Ballividn. La clase colonial no podia pretender
la toma del mando sino a titulo de transformar su conservadora
tendencia en tendencia revolucionaria acorde con los tiempos.
A esa necesidad responde la corriente liberal y tiranicida —afran-
cesada jacobina o ainglesada cromweliana—, que surgié dentro de
la casta dominadora disputando la direccién politica de esta con
los ultimos exrealistas.

En el Parlamento se acusaban desnudamente los alcances de
esta lucha. Mocionaron los liberales europeistas abolir la esclavitud
proponiendo como precepto constitucional que “todo esclavo al
pisar el suelo boliviano quedaba, por ese hecho, declarado libre”.
Los exmondrquicos denegaron la mocién reputandola:
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inadmisible porque tendia a seducir a los esclavos de otras republi-
cas; porque esto atraeria el odio de los paises vecinos, que seria un
pretexto para hacernos la guerra; porque era un derecho de asilo
desconocido; y porque era atacar la propiedad ajena.

Debe subrayarse el epilogo: abolidores de la esclavitud y es-
clavistas llegaron a una transaccién sumamente significativa. El
texto constitucional aprobado contenia esta sentencia a gusto de
los dos bandos: “nadie ha nacido esclavo en Bolivia desde el 6 de
Agosto de 1829”. Transacciones iguales fueron alcanzadas en todos
los diferentes atingentes con los privilegios de la clase rica.

Estaba naciendo asi —insuflada por las teorias politicas euro-
peas— una nueva casta directora. La antigua le oponia resistencia
tan solo por el hecho politico-demagoégico de que enarbolase como
cartel de clase, llamada a conducir el Gobierno, nada menos que
los principios liberales anglo-franceses. Esta aversién traducia en
sus remotas equivalencias el sentimiento secular del coloniaje
espafiol siempre opuesto a las pretensiones galas e inglesas de
colonizar América. En el mundo de los intereses, como se ha visto,
la vieja y la moderna oligarquia transaban. El comun objetivo de
sus propésitos —ejercer dominio sobre el pais— hizoles, andando
el tiempo, abrazarse y fusionarse en el seno del mando. La nueva
clase directora, profesante de una teoria politico-econémica ex-
traida a la Francia burguesa de mediados del siglo x1x, sustituy6
luego a la casta realista. En el hecho, los dos grupos obedecian al
mismo espiritu colonial. Gobernar a estilo de la Corona espafiola o
a usanza del Estado constitucional francés o britdnico significaba,
de todas maneras, someter el pais a un régimen extrafio. Dicho de
otro modo, significaba sujetar un pueblo de aborigenes americanos
al imperio de las leyes de Europa. Los gobernantes y los legisladores
de Bolivia no suelen percibir que la sola adopcién de una estructura
politica extranjera invalida la libertad y la soberania del pais que
la adopta. En la prictica, importa ello negar a la nacién el derecho
de constituirse a si misma. No hay, en efecto, Estado alguno que
hubiese construido su grandeza a base de instituciones copiadas
de otro. “El Gobierno que se dé a la Republica —dijo Bolivar— debe
estar fundado sobre nuestras costumbres, sobre nuestra religiéon
y sobre nuestras inclinaciones, y, iltimamente, sobre nuestro ori-
geny sobre nuestra historia”. Pensaban todo lo contrario tanto los
republicanos europeizados cuanto los colonizadores mondrquicos.
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Con leyes traidas del Viejo Mundo querian eliminar el origen y la
historia del pais.

Los acontecimientos posteriores a la “restauracién” prueban
que la capa letrada renuncié entonces virtualmente a su propio
destino. Correspondiale, en efecto, hacerse voz y pensamiento
de la nacionalidad prosiguiendo el ritmo de afirmaciones bolivia-
nistas de Santa Cruz y Ballividn, de suerte que estas afirmaciones
alcanzaran rango de norma de conducta para nuestra vida publi-
ca. Era misién suya crear —a base de la aleccionante experiencia
crucista-ballivianista— férmulas politicas de orientaciéon realmente
boliviana para el pueblo, como iban credndolas en sus respectivas
comunidades los intelectuales argentinos, brasilefios y chilenos.
Los nuestros preferian, con un utilitarismo propio de la Colonia,
consolidar solamente la existencia y los privilegios de la casta. El
sentimiento nacional reaccionaba a esa misma hora en otros pai-
ses afeando los vicios oligdrquicos. “Si no he dado a la patria una
fortuna —escribid, por ejemplo, Alberdi en la Argentina— como se la
dieron Bolivar, Martin Rodriguez, Portales y tantos otros, tampoco
he ganado millones a la sombra de sus banderas”.

Eludiendo los doctos de Bolivia fijar el rumbo auténtico de
la nacién y conducir al pueblo por tal rumbo dejaron a la bolivia-
nidad literalmente decapitada. La masa popular, asi desprovista
del 4nimo que debia conducirla, sumidse en un largo colapso.
Tan solo sus potencias existenciales inconscientes pudieron ma-
nifestarse desde entonces en convulsiones y sacudidas inciertas.
El anhelo de ser de la nacién, anhelo que reside en la masa y que
es indestructible cual esta, pretendia incorporarse asi, como un
cuerpo descabezado.

El fin de la “restauraciéon” sefiala, como ningin otro hecho
del pasado, la naturaleza interior y exterior de la contienda entre
coloniales y nacionales. En aquella oportunidad se demarcan, quizd
por primera y tltima vez en el curso de nuestra historia, inequivo-
cas e inconciliables las dos tendencias. El fenémeno comienza a
tiempo en que la corriente colonial se transforma de conservadora
espanola en liberal franco-inglesa. Diriase que el pueblo —sustancia
perenne del sentimiento boliviano autonomista— vislumbré en tal
hecho una nueva negacién de la nacionalidad y acaso el peligro de
que el espiritu colonial se afirmara por siempre en el mando. Antes
de constituirse en definitiva la nueva clase dominadora —como si la
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conciencia boliviana quisiese impedir la consolidacién de aquella—,
reaccion6 la masa popular contra la actitud extranjerista de los le-
trados, y en defensa de los ideales de emancipacién nacional. Aquel
movimiento recobré las posiciones del poder, personificindose
vigorosamente en Belzu.






Drama

La desesperacion no escoge los
medios que la sacan del peligro.

Bolivar

Un periodista publicaba, en el ocaso del Gobierno de Velasco —Go-
bierno de la restauracién-, estas significativas palabras:

Pobre periodista! Si ataca los abusos de los mandatarios, y pide ga-
rantias para el débil, entonces cae sobre él todo el peso de la descon-
fianza, y los que lo impulsaron, en vez de darle ayuda lo ven riendo
hundido en una cdrcel, buscando un escondite, o mendigando el pan
del extranjero. Pero, si elogia imparcialmente un acto de justicia,
entonces es el menguado palaciego que se vende, aun cuando su
pureza haya sido hasta entonces proverbial. ;/Qué hard en tan duro
trance el cuitado?

El periodismo carecia, cual se puede ver, de una sincronizada
vinculacién con el espiritu ptblico, aun cuando no se desempena-
ra solamente como 6rgano publicitario de las férmulas tedricas y
abstractas inspiradas en lo extranjero. La paralogizacién de aquel
periodista reflejaba en sintesis el desconcierto reinante en la colec-
tividad toda. Ninguna conducta parecia concordar, dentro de esta,
con otra, pues habiase perdido la linea de la conducta general. Esta
incertidumbre, esta inorientacién imprimen a tal época una gran
semejanza con el drama. El acontecer intempestivo y la perplejidad
humana tejen, como en el drama, la urdimbre contextural de aquel
tiempo. Vivieron entonces la multitud y el individuo dramdticamente
porque actuaban sin deliberacion y enredados entre los hechos que
ante ellos irrumpian de stbito.

La prensa no tenia, segin parece, mayor parte en la consuma-
cién de los acontecimientos. Lo estd diciendo aquel periodista a
quien acribillan las consecuencias de los hechos en que interviene.
Fdcil es ver que el papel impreso no promueve esos hechos ni logra
encauzarlos. El apremio y la incompasion del publico respecto

[131]
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del hombre de prensa muestran a su vez la conciencia colectiva
insumisa con el periodismo y mal servida por este. Prueba todo
ello que laimprenta era incapaz, en aquella hora, de influir sobre
el proceso histérico del pais, a no ser por accién refleja.

De modo pasivo, en efecto, su accién casera tuvo un sentido
estimulante. Cuando eludia preocuparse de los problemas ex-
trafos al pais, lograba, en su simple tono doméstico, acicatear
los bandos al encuentro, al choque. Asi ejercia una funcién que
parece cosa del fatalismo con que el proceso histérico arrastra
la suerte del pueblo hacia las soluciones inevitables. La masa
social, vale decir, la conciencia colectiva, fue atraida al radio
de los hechos por estas no previstas incidencias, por estas ge-
néricas provocaciones periodisticas expuestas en un lenguaje
ya comprensible, en el lenguaje violento, enconado y cruel que
entonces parecia mds acorde con el estado psicolégico de la
colectividad carente de directores, que es como decir carente
de esperanza.

Por 1ltimo, se llega a la crisis. El motin contra Velasco arrastra
una ola inmensa de apoyo popular. Diriase la reaccién del sentimien-
to de la nacionalidad que pugna por situarse de nuevo en el poder.
De todas maneras, el hecho constituye una réplica de la masa a los
cultos extranjeristas. Los clamores de libertad e igualdad voceados
por la prensa en nombre de los europeos principios liberales, toman
esta curiosa expresion: los oprimidos responden a la prédica y la
ejecutan, prescindiendo en absoluto de los predicadores. Mas bien
siguen al General Belzu que ha derrocado a Velasco mediante un
pronunciamiento de las fuerzas armadas.

El hecho demuestra algo inusitado, pero clarisimo, que consiste
en que, por primera vez, el pueblo sin conductores intelectuales,
reacciona en defensa de su destino histérico, evitando la ruta que
la clase docta pretende sefialar a los acontecimientos. Dicho con
otras palabras: la masa rehuye obedecer las consignas tedricas de
los letrados y se apega al hombre que acttia en el mundo de los he-
chos. Comprende, al parecer, hacia qué lado quedan las verdaderas
garantias del interés nacional, pero sabe o siente con certeza que la
bolivianidad existe solo en el mundo de los hechos, y que la teoria
es, en este caso, lo extrano y tal vez lo opuesto a la bolivianidad. E1
pueblo no cede, como podria sospecharse, a la atraccién que irradia
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la fuerza militar acaudillada por Belzu.?* Se aproxima a este porque
intuye en €l a un ejecutor del ideal que mueve perennemente al
pueblo a realizar su propio destino. Es el ideal de la polis, del que
Isocrates dijo que lleva consigo la maldicién de no poder morir.

No ignoraba el nuevo caudillo que este apoyo popular deferido a
la revolucién traducia algo mds que un gesto cinico de la plebe. Fue
sin duda el primer hombre que en Bolivia percibi6 el mds importan-
te fenémeno social generado por la guerra de la Independencia, esto
es, laintervencién directa de la clase popular en la vida ptiblica. “De
este nuevo factor politico los hombres ilustrados no sabian nada”,
como ha dicho Sdnchez Reulet en Panorama de las ideas filosoficas de
Hispanoameérica. Mucho después de fundarse las reptblicas, los doctos
indoamericanos creyeron que esta presencia operante de la masa era
“la hidra de la anarquia”. No percibian que con ella se expresaba la
emancipacion psicolégica de los oprimidos, su definitiva liberacién
del dominio espiritual que sobre ellos ejercieron por largo tiempo
los prejuicios y los hdbitos institucionales del coloniaje. Por eso,
constituida en un nuevo personaje histérico, en un nuevo actor
dentro del escenario politico, apareci6 la masa como debia aparecer
fatalmente tras de la etapa Santa Cruz-Ballividn, etapa en la cual
fueron extirpados los cercos que, como ultimos vestigios coloniales
subsistentes en los planos de Gobierno, vedaban la vida publica a
las clases humildes.

Irrumpia, por lo tanto, el pueblo en el coto politico, no solamente
porque se sinti6 libre de hacerlo, sino a espoleo de sus propias ne-
cesidades, pues la ajenitud observada por la clase culta respecto de
los intereses populares requeria la guarda de tales intereses por los
mismos nativos. La aparicién de la masa en el terreno antes reser-
vado a la capa directora explica enteramente que Belzu relacionara
la revolucién con esta imponente nueva fuerza social en vez de

22 “La plebe de ese tiempo, que se habia educado en las contiendas de la inde-
pendencia, no conocia el miedo a la otra casta congénere, la casta militar
salida de sus propias entrafas”, dice Alberto Gutiérrez en El melgarejismo. Sin
quererlo quizds, el autor distingue asi las dos entidades en lucha: la masa po-
pular que Gutiérrez llama “plebe”, integrada por los bolivianos desposeidos:
civiles y soldados; y la clase pudiente que se cultiva en caldo extranjero. Es
muy interesante el proceso que a posteriori sigue esta divisiéon del conjunto
social, reafirmando siempre las indestructibles fuerzas vitales de la bolivia-
nidad, ya que la clase dominadora y europeista encuentra a menudo sus
dirigentes militares en las capas inferiores.
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relacionarla solo con el Ejército, y aun a trueque de enfrentarla con
este. Hay un documento que asi lo evidencia. Cuando los jefes del
Ejército hicieron saber a Belzu que le habian designado Presidente
de la Republica, este condend duramente ese acuerdo:

El paso escandaloso que acabdis de dar —-dijo a sus compaiieros de
armas-, proclamandome Jefe Supremo del Estado, es una mancha con
que habéis empafniado el brillo de la hermosa causa de la Libertad y de
la Ley, de la causa de los pueblos contra la tirania del usurpador.

Este documento inserto en el numero 11 del periédico El Grito
de la Libertad no figura en pdgina alguna de la historia escrita de
Bolivia, sin embargo de la importancia que reviste como indice
de los caracteres asumidos luego por el Gobierno belcista.

La prensa redujo en mucho las equivalencias histéricas de
aquella actitud del caudillo, sin percatarse de que ella valia casi por
una declaracién de principios:

¢Puede creerse —dijo un periddico sobre el tema— que un hombre lleno
de pasiones, como todos los vivientes de la tierra, haya sido capaz de
despreciar un puesto tan elevado, tan apetecido por todos, que llena
las aspiraciones de muchos y hasta les hace perder la cabeza? jQue
no se haya infatuado, después de estar convencido que no queda uno
solo que pueda hacerle oposicién! jQue ha sufrido tantas privaciones
y fatigas, y cuenta con cuatro mil brazos, defensores de su persona y
voluntad! {En verdad imposible nos pareceria, Ciudadano General, si
no tuviéramos a nuestra vista la proclama de reto que habéis dirigido
a esos soldados beneméritos, fascinados por un instante!

II

El belcismo es casi una represalia de la conciencia nacional por el
abandono que de ella hicieron los ilustrados. Es también una reac-
cioén del sentimiento boliviano contra la tendencia que pretendia
dar a la Republica una estructura incoherente con las realidades
nacionales. Findase en estos caracteres, de todos modos, cualquiera
que sea la interpretacién que de €l haya hecho la historia escrita
del pais. La verdad es que el Gobierno de Belzu implica la mds ro-
tunda afirmacién bolivianista, ya que en la etapa a que corresponde
predomina en nuestra vida politica lo mestizo; aquello que por si
mismo, y aun huérfano de teoria, significa una orientacién concreta
frente al espiritu clasista que reclama el mando en nombre de la
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sangre espafola, vale decir, de la sangre extranjera. Parece, por lo
tanto, mas que antojadizo, tendencioso, el supuesto de que Belzu
buscara el apoyo del pueblo a instancias de su ambicién y a precio
de concesiones y dddivas vergonzosas.

Las masas populares han hecho oir su voz y desempefiado su rol
espontdneamente —dijo al respecto, con lealtad, el caudillo en 1855-,
han sofocado revoluciones y combatido por el Gobierno constitu-
cional. La aparicioén de este poder formidable es un hecho social de
eminente trascendencia.

Aunque fuera enemigo mortal de Ballividn y adversario per-
sonal de Santa Cruz, lo cierto es que Belzu resulta el continuador
de ambos, por su obra de afirmacién nacionalista. Cuanto los
dos primeros hicieron en tal sentido con las armas, el vencedor
de Yampardez lo hizo en el campo de las luchas civiles. Exalté la
bolivianidad, no la chusma, porque la bolivianidad auténtica se
encarnaba en las clases populares antes que en la capa letrada, tal
cual se ha visto.

La prensa belcista fue mas afortunada que su predecesora. Po-
seia una orientacién definida y su actitud critica era condenatoria
para con el periodismo de los inmediatos dias anteriores. Rastro es
ese del sentido revolucionario que la nueva publicidad alentaba.
Decia ella lo siguiente sobre el particular:

Las ideas mds perniciosas y dafiinas son las tinicas que se han vertido
en los periédicos, y se ha desmoralizado a la sociedad. No se ha escrito
sino lo que ha halagado al Jefe, ni se han emitido otras opiniones que las
que han servido para justificar sus avances [...]. Tales han sido la prensa
y la libertad de imprenta: adulacién al Poder, y sdtira y mordacidad
contra el ciudadano. Concluyamos: Sila prensa se ha de convertir en la
servil aduladora del mandatario o en la cruel detractora del ciudadano,
vale mds que ella no exista.

Perfilése bajo el Gobierno de Belzu la linea divisoria de las
fuerzas politicas beligerantes. Por oposicién al caudillo popular, y
muerto ya el grande Ballividn, los ilustrados hacian culto de bandera
con el nombre de este. Su periédico procuraba injertar el prestigio
guerrero del héroe ingaviano en la cepa oligdrquica y espafola de
los corifeos aristocratizantes que le derrocaron.

Acostumbrados —decia- al ruido de las balas, solo el clarin nos alien-

ta; solo el sonido de la trompeta nos vivifica; solo el resplandeciente
brillo de las bayonetas nos alegra. Ocupados constantemente de
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nuestra libertad y de la seguridad de nuestros derechos impres-
criptibles [...]. Y como dignos hijos de los intrépidos gigantes de
Castilla y Granada, a la par que guerreros, queremos también ser
hombres libres.

La prensa de Belzu —contrariamente a la de Ballividn y a la de
Santa Cruz- podia interpretar con suma explicitud el valor histérico
del régimen. He aqui uno de sus juicios relativos al Parlamento,
juicio que permite medir la precisién conceptiva alcanzada por
aquel periodismo sin gafas europeas:

¢Pero a qué podemos atribuir —decia sobre ello una hoja belcista-1los
pocos bienes que los Congresos han hecho? Muchas son a nuestro
concepto las causas que han producido este resultado, y de las que
nos ocuparemos muy ligeramente. Educados durante tres siglos, por
un Gobierno despético y altamente aborrecedor de la civilizacién,
hemos debido haber recibido mdximas andlogas a nuestras circuns-
tancias de entonces. Nuestros hdbitos, nuestras costumbres, por otra
parte, tampoco han podido dejar de ser las costumbres y los hdbitos
del esclavo, que jime bajo el yugo que la impusiera el mds bdrbaro
de los abusos.

Destruidos en América los Gobiernos —agregaba, sefialando las
verdaderas raices del incurado malestar boliviano—, pero no el Go-
dismo, valiéndonos de la expresién de un autor contemporaneo, han
estado en lucha desde la independencia, el principio democrdticoy
todas sus esperanzas, con el mondrquico y sus preocupaciones. El
resultado de esa lucha tenaz atin no podemos conocerlo. Mientras
tanto, nuestra sociedad ha sido gobernada por la preponderancia
de un reducido ntimero de hombres de las viejas jeneraciones, que
desgraciadamente han ejercido siempre una fatal influencia en los
consejos del Gabinete, en las Cdmaras Lejislativas y en la Majistra-
tura. Ellos son los que se han creido con derecho para pensar por
los demds, a quienes no han considerado sino como instrumento.
Bajo semejante orden de cosas, imposible es que los Congresos
pudieran haber hecho nada bueno, sino es en favor de esos aciagos
oligarcas.

Es imposible desconocer la exactitud y la transparencia de
semejante analisis. De su histérica certeza responde el hecho
de que entonces, igual que en nuestros dias, la bolivianidad
lucha contra una casta voraz e insaciable que explota la patria
sujetdndola a servir a extranos intereses. Ficil es, en efecto, para
la conciencia publica de hoy dia, identificar las posiciones del
belcismo frente a las de la oligarquia europeista, como las posi-
ciones que conservan ahora las fuerzas politicas nacionales frente



Drama 137

a la politica servicial para con el extranjero. La propia historia
escrita de Bolivia que anatematiza a Belzu puede homologar sus
términos con los de la prensa contempordnea que execra todo
intento de emancipacién econdmica de la patria. El sentido bo-
livianista y antiextranjero del belcismo hizo en su tiempo lo que
podria hacer en el nuestro una administracién que desconociera
los fueros de la plutocracia imperante sobre el pais.

Cabe aqui repetir que el dispositivo de las dos grandes tendencias
histéricas, cuya pugna se hilvana al correr de la historia de Bolivia,
enfrenta a menudo el Parlamento con el Gobierno. Los enfrenta sobre
todo cuando el Poder Ejecutivo se encuentra en manos de las fuerzas
nacionales. La corriente colonial actiia entonces desde el Legislati-
vo. Ya se ha dicho que este es, a partir de los iniciales momentos
republicanos, baluarte exclusivo y perpetuo de la oligarquia. Debe
esclarecerse, no obstante, que la conducta parlamentaria respecto
del Gobierno —inclusive cuando este se declara enemigo de los inte-
reses oligdrquicos como en épocas de Santa Cruz, Ballividn y Belzu-
alcanza en todo tiempo los mayores extremos de la sumision.

A tal circunstancia debe su consagrado renombre el servilismo
legislativo. Es pueril asignarle —cual se le asigna por ciertos histo-
riadores— valor de expresién psicolégica nacional, puesto que el
Parlamento no es en si un concentrado indice de la nacién, por ser
mds bien la entidad representativa de la clase antinacional, esto
es, de la clase espiritualmente europeizada. Asi, la docilidad y la
obsecuencia congresales, mas que traslucir disposicién psicolégica
alguna, constituyen por si mismas un hecho politico. Ellas asegu-
ran el modus vivendi en que el espiritu colonial se protege cuando
pierde sus posiciones de mando. Rendir pleitesia y obediencia al
Gobierno importa en este caso, para la casta pudiente, nada menos
que conservar en sus manos el Poder Legislativo como instrumento
protector de la economia oligdrquica. Mediante €l resguarda sus
intereses de clase imponiendo en el pais las leyes que legitiman y
hacen sagrados tales intereses. La incondicionalidad parlamentaria
es el medio con que se asegura la subsistencia de la institucién
legisladora, cuyo aniquilamiento seria fatal para la capa adinerada.
El Congreso encorvado bajo el Presidente de la Reptiblica asume
con esa postura un gesto cristiano de abnegacién en defensa de los
privilegios coloniales. Habla de ello la propia elasticidad con que el
acatamiento congresal se acomoda al temple del Gobierno; a mayor



138 Nacionalismo y coloniaje

poderio del Ejecutivo mayor servilismo del Legislativo. Esta es casi
una ley de relacién entre ambas entidades.

La conducta parlamentaria se acusa, en el hecho, como un
usual recurso tdctico. Es el que emplearon los exrealistas durante
el Gobierno del General Sucre. Tacitamente lo denuncié Bolivar
al reconocer que “a los enemigos no se les engafia sino lisonjedn-
doles”. A fuer de eficaz, el procedimiento se hizo insustituible
para los legisladores colonialistas. Una vez caido el gobernante, la
servidumbre humilde a é1 ofrecida se trocaba en malvado y terri-
ble furor contra él. Este hecho indica los tacticos alcances que los
congresales atribuyen a su comedimiento con el oficialismo. Su
agachada actitud es transitoria y dura estrictamente lo que dura
el Gobierno.

II1

La prensa de Belzu hablaba al pueblo en términos de suma claridad.
A tal causa debe imputarse el inmenso poderio politico alcanzado
por el caudillo de las masas y, particularmente, el poderio politico
de cardcter civil, que le hizo invencible. Imprentas nuevas fueron
distribuidas en toda la Republica. Editdbase en ellas no periédicos
partidistas inicamente, sino hojas difusoras de conocimientos utiles
destinados a fortalecer y elevar la conciencia de las clases populares.
De tal época son los titulos —evidentemente desusados antes y después
en la nomenclatura de la prensa— que marcaban la indole especial
de ciertos papeles impresos. Asi, El Cholo, El Patriota, La Voz del Pueblo,
El Ldtigo, El Anatema Nacional, El Artesano de La Paz, El Minero, El Condor,
El Amigo del Pueblo se editaron en Chuquisaca, Oruro, Santa Cruz, La
Paz, Cochabamba, Tarija y Potosi.??

23  Los titulos indicados figuran en el catdlogo de Gabriel René Moreno. Sobre
las posibilidades que el Presidente Belzu dio a la publicidad impresa, La Epoca
de La Paz hizo entonces interesantes revelaciones como la que sigue: “Con-
vencido el Gobierno de que la libertad de imprenta es el medio mds seguro
de llevar a cabo la misién que acept6 de los pueblos, ha procurado estable-
cerla en todas las capitales de departamentos, que carecian de este recurso,
Potosi, Oruro y Tarija no la tenian: hoy las capitales de estos tres Departa-
mentos poseen una imprenta costeada por el Gobierno. La mayor parte del
ano anterior ha subvenido también a la publicacién de La Verdad Desnuda. En
la capital de La Paz, ha sostenido de igual modo los dos diarios de La Epoca y El
Prisma y en la de Cochabamba el que bajo de diversos titulos se ha publicado
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La multiplicacién de estos érganos de publicidad revela
que el belcismo pretendia sostenerse en el poder con el apoyo
consciente de la masa. A ese fin orientaba sus campafias aquella
prensa. El indio y sus intereses la preocuparon frecuentemente. El
papel publico hizo entonces notoria, por vez primera en Bolivia,
la sensibilidad indianista con un sentido econémico y politico
civilizadores. Fue a propdsito de la abolicién del monopolio de
harinas, monopolio con que se enriquecia un potente sector de
hacendados y comerciantes. Belzu puso fin a tal negocio descar-
gando un verdadero mazazo en la nuca de la oligarquia. La ante-
cedente campana de la prensa belcista sefiala otra de las causas
por las cuales el colonialismo herido en su lucro abomind y atin
abomina de Belzu:

Parece que entre nosotros —decia uno de su articulos-, el infeliz indio
hubiese sido condenado por la naturaleza a no tener sobre la tierra
otra mision que la de sufrir y padecer sin gozar jamds de nada. No
existiendo entre ellos y nosotros una verdadera sociedad, puesto
que no hay igualdad de derechos y de obligaciones, se creen y los
consideramos como seres de distinta especie!

Conquistado en América el principio republicano, después de una
tenaz y prolongada lucha, eran de esperarse grandes mejoras en to-
das las clases de la sociedad, pero desgraciadamente no ha sucedido
asi. Elindio es hoy con poquisima diferencia lo mismo que era hace
trescientos afios jquién lo creyera!

Apenas ve el infeliz indio la luz primera, cuando principia a sentir
el peso de su malhadada existencia. Poco tiempo después consagra
toda su vida al cultivo de tierras que no le pertenecen, al cuidado
de ganados y propiedades que no son suyos, y al aumento de todo
género que ha regado con su sudor y sus ldgrimas, para no participar
sino lo muy necesario para no morir de hambre...

¢Hasta cudndo pues esta infortunada raza permanecerd condenada
a tan degradante abyeccion?

Dispénsese siquiera una proteccién decidida al trabajo del indio; que
no esté sujeto él a los caprichos de los que quieren vivir a expensas
de las ldgrimas y de los desgarrantes gemidos de esos infelices...

en el afo anterior. El Republicano de Oruro ha sido costeado por el Gobierno,
amads de haber comprado la imprenta para aquel departamento. Al de Tarija,
cuyos habitantes hicieron repetidas reclamaciones por medio de su Prefecto,
se le proporcion¢ otra, que hoy sirve a la publicacién de El Telégrafo sin gra-
vamen de los fondos publicos”.
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Es durante el periodo gubernamental de Belzu que, sin lugar
a duda, la imprenta influye mds a fondo y mas enérgicamente en
el proceso histérico de la patria. Sea como fuere que la historia
escrita de Bolivia juzgue a tal Gobierno, el hecho inconcuso es
que la prensa de aquel tiempo, aparte de haberse desenvuelto
libremente, y tal vez por eso, abarcé un extenso radio nacional
de accién y alcanzé gran hondura en la conciencia de las clases
humildes. La libertad de pensamiento se hacia posible entonces
a mérito mismo de la solidez con que el apoyo popular avalaba
al Gobierno. La influencia de la publicidad sobre dicha etapa de
nuestro proceso histérico muéstrase por lo tanto no solo probable,
sino de un vigor que el periodismo nacional jamas habia podido
irradiar hasta ese momento.

Asi se consolidé virtualmente la institucionalidad patria
durante diez afios. A la publicidad, en efecto, debi6 el Presidente
Belzu la honda fe que su obra politica despertaba, gandndola dia
por dia en el pueblo, hasta asegurarse una estabilidad que el motin
no pudo quebrantar nunca. A la hora en que el Ejército, la clase
letrada en su mayoria y la gente rica hostil a Belzu pretendieron su
derrocamiento, la conciencia popular amparé y salvé al Gobierno
en forma impresionante. El enorme poderio que ella es capaz de
emplear en la defensa de sus intereses exhibiése a plenitud en ese
evento. La imagen objetiva de este ha sido perpetuada por la prensa
que interpreté ademads, con suma agudeza, los alcances politicos y
sociales del extraordinario suceso:

Agraviados por Belzu —dijo entonces La Epoca—, se rebelan contra él
en La Paz; favorecidos por Belzu, cafionean a los de Belzu en Oruro;
empleados por Belzu, proscriben a Belzu en Cochabamba. En menos
de tres dias estallan estas tres sediciones: era el objeto distraer, fatigar,
consumirlo entre fuegos diferentes; Belzu dominaba la opinién; le-
vanta sus ejércitos de pueblos en masa; los amotinados son arrollados
por el pueblo omnipotente, que sacia su furor y venganza en las pro-
piedades de duenios que no pudieron encontrar para despedazarlos.
Si el robo hubiera dirigido esos motines o represalias, las casas de
comercio y las casas de otros ricos hubieran sufrido. El instinto del
pueblo fue igual en Oruro, Cochabamba y La Paz; fue su juicio infali-
ble y limitado a sus principales enemigos. La moral ptblica irritada
castigé y escarmenté tantas combinaciones inmorales.

¢Coémo ha peleado el pueblo por su libertad? Como ningtn ejército,
como ningn pueblo en ninguna parte. ;Cudl ejército tomo una
fortaleza sin largo sitio o artilleria de grueso calibre? Ballividn ni
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pudo ocupar la de Oruro con tres mil hombres de todas armas en
1839. El pueblo de Oruro se abalanza desnudo sobre muros, me-
trallas, caddveres y cafiones, su asalto sin lanza, coraza, ni fusil no
tiene ejemplo en la historia militar. Qué pueblo, qué causa, qué
fanatismo para defenderla, morir y vencer!

Los menestrales de La Paz, Oruro, Cochabamba como si hubiesen
combinado medios de resistencia y defensa comuin gritan jviva Belzu!
al frente de las tropas armadas que publican su bando de traicién;
estas responden con bala y aquellos con piedra, trdbase la lucha
por algunos dias en las ciudades referidas: el cafién, lanza, pistolas,
fusil, balas, arte militar, fortaleza, caballeria, el orgullo del soldado
y el despecho de los rebeldes sucumben ante el pueblo indignado,
implacable, perseverante en la lid. Sin barricadas, como los franceses,
sin armas ni municiones que estos proporcionan ficilmente en las
maestranzas, salas de armas y del comercio; los pueblos de Bolivia
ofrecen en los combates contra la fuerza rebelde el espectdculo mas
extraordinario. Cuando la fuerza prevaleciese por algin tiempo,
sucumbiria finalmente por la guerra de recursos. jQué soldado resis-
tirfa por algunos dias entre hambre, fatigas continuas, insomnios y
peligros instantdneos de morir despedazado o de pura consuncion!
El pueblo ha entrado en la posesién de sus derechos, en el conoci-
miento de su bienestar, ha ensayado sus fuerzas y conoce su poder.
¢Quién le dominard? Solo el que sea de su voluntad y le gobierne
con justicia y bondad. El Jeneral Belzu parece que llena estas con-
diciones cuando los pueblos en masa lo sostienen con su sangre.

Se explica el irrestafiable encono que esta accién defensiva
popular desperté en los vencidos. A ese encono impotente adeuda
el belcismo la terrible fama que, como uno de los mds errados
prejuicios histéricos, mencionan a menudo historiadores y po-
liticos, identificando el Gobierno de Belzu con una ominosa y
grosera dictadura de la chusma. Cabe, de pronto, preguntarse en
cudl pueblo de la tierra y en cudl momento de la historia pudo
jamds la chusma, como chusma, sostener ningtin régimen politico
frente a las fuerzas armadas. “Belzu creia de buena fe —ha escrito
Sotomayor Valdez- haber levantado, al terreno de la dignidad
del ciudadano, las masas populares y dado con ellas un inmenso
empuje a la democracia”. El hecho de que las masas aplastaran
las revueltas antibelcistas comprueba por si mismo que el caudi-
llo habia inculcado en el alma del pueblo nociones de dignidad
y de derecho suficientes para que la llamada plebe actuase con
el espiritu de sacrificio y la lealtad, y con el coraje ilimitado, que
demostro en la defensa del orden. Es de mucha importancia, para
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el juicio histérico, esclarecer que, durante la administracién Belzu,
la masa popular —o la chusma, usando léxico de tono distinguido-
garantizaba la paz publica mientras que las clases cultas urdian
los motines y los cuartelazos.

La institucionalidad, consolidada entonces por el apoyo del
pueblo que se declar6 su custodio —-mostrdndose mads fuerte que
todos los intereses de clase puestos en juego para destruir el orden-—,
pudo haberse asentado en definitiva con Belzu. Las gentes letradas
y las de dinero lo impidieron mediante el motin, atropellando todos
los titulos democraticos en que descansaba el régimen. Quebrodse
la normalidad constitucional de este modo, hallindose Belzu
fuera del pais, precisamente a poco de que, por primera vez en la
historia politica boliviana, fuera decidida la sucesién presidencial
mediante el voto de la ciudadania. Sobrevino asi lo inesperado, lo
dramatico.

v

“La noche del 23 de abril —decia en 1855 un periddico de Cocha-
bamba-, el General Cérdova convidd a sus amigos a una cena. El
patio principal de la Casa de Gobierno, con el mas delicado esmero,
habia sido convertido en un elegante cenador. Jamds nuestros 0jos
vieron tanta gente decente reunida. Jamdas habiamos creido tam-
poco que en Cochabamba hubiese un vecindario tan numeroso”.

En aquella cena, Cérdova, candidato presidencial que sucederia
a Belzu, derribd teéricamente el régimen. Era el primero de los
muchos jefes militares cuya incapacidad ha constituido la razén
de su ascenso al mando supremo. Era un verdadero precursor de
los presidentes —doctores y generales— convertidos por el poder
en ejecutores de ajenos designios y en bravos comandantes de
gendarmeria que desde el Gobierno monta guardia celosa a los
intereses de casta. No por su cuna humilde, sino por su ignorancia
de las responsabilidades que corresponden a la funcién de primer
mandatario del pais, Cérdova fue victima del fatal deslumbra-
miento con que el contacto de la plutocracia perturba el alma del
mestizo cuando este carece de dignidad. La clase alta, escarmentada
en sus intentos motineros, acercése a Cérdova arriando banderas
subversivas. Este hombre personificaba, segin ella, al propio Belzu.
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Aun el hecho de que fuese yerno del caudillo, haciéndole mas
identificable con este, aconsejaba a los derrotados la conveniencia
de capitular ante el invencible régimen.

Cordova no percibié tales implicaciones. Estaba abrumado por
su propia inferioridad. Rindiése a los vencidos con este brindis de
entrega:

Desde mis diez afnos, he consagrado mi vida al servicio de mi patria;
pero si ella necesita ain de mi, ahi estdn mi existencia y mi espada; son
las tinicas ofrendas que puedo sacrificarle. Al militar solo toca afianzar
la seguridad exterior e interior del pais, a la inteligencia toca pensar,
dirigir la marcha del Estado, al militar ejecutar este pensamiento,
realizar esta direccién. jBrindo, sefiores, porque de entre los Bolivianos
desaparezcan esos odios, porque se borren para siempre los dictados
de Crucistas, Ballivianistas, Linaristas y Belcistas!

Dos afios después lo derrib6é un motin. Linares, primer gober-
nante civil en la historia de Bolivia, tom¢ el Gobierno, aclamado
por todos los vecindarios como un idolo. Un periodista de los cultos
describe con estilo propio la escena apotedsica, repetida en todas
partes, diciendo que “la Capital del mundo no registra en sus pé-
ginas de oro el entusiasmo de los Romanos cuando coronaba a sus
héroes, ni Esparta presencié nunca un espectdculo mas sublime
como el que Cochabamba manifest6 al Ejército del pueblo”.

Los dos anos del Gobierno cordovista habian desencantado al
pueblo. Aquella prensa recia y veraz del belcismo transformoése
con Cérdova en nuevo espejo de confusos panoramas extrafios a
la patria. El aflojamiento de la tensién en que Belzu mantuvo su
partido, tanto como los personales anhelos de Cérdova por enro-
larse en circulos de pro, diluyeron aquel poderoso contingente de
clase media que el belcismo aglutinaba como cuadro de comando
para las masas. Los periodistas hechos en los campos de batalla
de la prensa dejaron su sitio a aquellos que Cérdova extraia de las
filas “decentes e ilustradas”. A fines de periodo, el mds distinguido
de estos escribientes procuraba contrarrestar la agitaciéon publica
mediante amonestaciones de una increible puerilidad:

jArtesanos! —decia reduciendo a un comino el tremendo conflicto—
cuando se os diga que el Gobierno actual o, como otros, la Prefectura
trata de dividir en varias secciones las orillas de los rios y arroyos para
arrendar a vuestras mujeres que van a lavar, no credis. Cuando se os
diga que la revolucién os va a hacer ricos, que cada uno va a recibir
una gratificacién de ingente suma, no credis.
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Como en otras oportunidades, la inorientacién periodistica
confluia a las playas del frente arrastrando hacia ellas los caudales
del descontento. Linares, a fuer de tenaz y valeroso, credbase a si
mismo una imagen heroica en la conciencia colectiva. Pese a los
periodistas de Cérdova, esa “porfia en trastornar el orden publico”,
porfia que le hubo “convertido en un insigne bandolero”, concluy6
por hacer de Linares el hombre de la esperanza para las propias
masas. Las amonestaciones dirigidas al artesanado revelan cémo
fermentaba la oposicién al cordovismo en las clases humildes. Un
periédico decia confirmativamente que en los barrios pobres circu-
laban pasquines impresos, amenazando “hacer una luminaria de la
chacarilla de S.E. [Su Excelencia] el General Cérdova y ofreciendo
igual suerte a las casas de sus empleados”.

Cuando Linares, amotinado victorioso, recorria Bolivia, tuvo
un testimonio vivo del apoyo popular. Una hoja cochabambina
relata como “en todo el camino de Quillacollo a Cochabamba se
presentaron innumerables grupos de artesanos que desde la ciu-
dad, abandonando sus talleres, habian corrido a alistarse en las filas
del Ejército libertador”. Sobre aquella ruta cuyo polvo incensaba a
los vencedores, un hombre del pueblo tradujo el sentimiento con
que este seguia al caudillo civil:

Salié a medio camino, y tomando de la mano al Sr. Linares, le dijo:
“Sefor, no he tenido el honor de conocer su persona hasta este mo-
mento [...]. He oido que se defiende la causa de la patria y he salido
a ella. He hecho todas las campanas de Bolivia, soy fundador de la
Independencia, mis mejores medallas son las cicatrices de que estd
cubierto mi cuerpo. La poca sangre que me resta, estoy pronto, Sefior,
a derramarla por mi patria”.

Esta actitud de la clase popular, favorable a Linares y contraria
al sucesor de Belzu, resulta sumamente significativa como indi-
ce de la influencia y la funcién desarrolladas por el periodismo
belcista en las masas. Hay que comprender que estas eran harto
distintas de las de posteriores tiempos y que el Gobierno belcista
no implicé para ellas un medio de saciar apetitos y de bastardo
refocilamiento. Hecho sabido es que las gentes del pueblo no
desempefiaban funciones publicas ni gozaban de subvenciones
oficiales en tales dias. Si hubiesen querido el poder como una
simple golleria, habrian disfrutado de él acercandose al Presidente
Cordova. La clase popular entendié mads bien que el Gobierno era
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el tinico instrumento capaz de hacer efectivo su innato anhelo de
coexistencia con la nacién, de salir de la mera servidumbre colo-
nialista y ejercer sus derechos, incorpordndose en la estructura
politico-social de Bolivia.

El ideal de la polis griega —realizar el propio destino- era
el suyo, y lo imaginaba factible siempre que las clases nativas
contribuyeran, perpetua y directamente, en la sustentacién de la
republicanidad nacionalista caracteristica del periodo Belzu. Dicho
de otro modo: la masa comprendia que, en esencia, el pueblo y la
nacién tienen un mismo destino. Por eso queria resguardar a esta
con sus propias fuerzas brinddndolas a Linares. Es tal concepcién
la que se trasluce vividamente en el memorial que los personeros
de la clase obrera de todo el pais dirigieron al poder Legislativo
en 1855, documento extraordinariamente licido en el que aparte
de expresarse el ideal politico del pueblo se hicieron proféticos
vaticinios respecto del porvenir.

Maifana -dijeron los obreros en aquella oportunidad-, al frente de un
Gobierno recién creado, débil como que sale del seno de un apuro,
un Jefe tomard un batallén y se proclamard Presidente, otro tomara
un escuadrén, hard lo mismo; caudillos del interior y exterior se
lanzardn sobre la arena; cada departamento tomard su partido, cada
provincia se plegard a quien quiera, o se declarard independiente; se
sublevardn las masas; tal vez el furor vuelva a colocar en sus manos
el palo y la piedra, tal vez victimas amontonadas sirvan de muro a
las ciudades y pueblos; tal vez se ofrezcan cuadros horribles de que
apenas sean una sombra las memorables escenas de marzo; tal vez,
en fin, desaparezca la patria bajo los escombros de sus propias ruinas,
o en pedazos mutilados vaya a formar humildes colonias a merced
de los extrafos... jTriste idea! Desgarradora imagen cuya funesta
realidad la debemos tocar al dia siguiente en que el St. General Belzu
deje el mando de la Republica.

Fue la conciencia de las masas la que les hizo perceptible el
desbarate causado por el cordovismo tanto en lo que a ellas mismas
atingiera cuanto en lo que afectase a la tendencia nacional-popular
alentada por Belzu. Buscaron a Linares, instadas por el anhelo de
rehabilitar esa tendencia. Lo hacian con el instintivo acierto con
que el pueblo se orienta por si mismo en un sentido infaliblemente
propicio a su defensa. Pero todo ello obedecié a un impulso delibe-
rado y era como un fruto maduro de la conciencia que elaboraron
los periédicos belcistas, dando a la masa cuando menos la nocién
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general de que su destino era inseparable del de la nacionalidad. La
suerte del régimen linarista es, en el fondo, una ratificacién palmaria
de las causas y de las finalidades que tuvo aquel viraje de las clases
populares hacia el caudillo civil.

\%

Linares diriase el primer personaje de la etapa dramadtica. Es en
s{ mismo un héroe de drama. Su paso por los planos del poder
efunde una atmésfera de sombras medrosas y de palidas claridades,
como las estancias en que se abrumaba la angustia de Macbeth.
Vivié el apogeo de la victoria, el culmen doloroso y terrible del
mando, y el perecimiento a manos de la traiciéon agazapada entre
los cortinajes de Palacio. Vagaba un dolor terrible por todos los
dmbitos existenciales de Linares, encarndndose en la imagen de
su hermana loca, inseparable compafiera, jsombra!l, del dictador.
Un dia, exhalada como un fantasma por los silenciosos recintos,
llegé6 al despacho de Linares, y mirando a los ministros Ferndndez
y Achd desde la Iticida inconciencia de su locura, les llamé traido-
res. Escena de Hamlet casi... El General Prudencio, muerto de un
tiro en los balcones de la Casa de Gobierno, pagé con la vida su
extrano y fatal parecido con el dictador. Todas estas son visiones
shakesperianas de entre las cuales emerge la figura de Linares,
fina y fria como el metal de acero.

Tomo el poder, hecho el mads alto signo de la nueva clase
directora, llevando impresa en el espiritu la fatidica imagen de
la contradiccién que lo aniquilaria. El colonialismo agénico de
Espafia y el liberalismo europeo apremiante e impulsivo en su
juventud estaban posesionados de su conciencia. Aun esto es dra-
madtico en Linares. Reunia en si las antitesis igual que la urdimbre
del drama, sufriendo él mismo la proyeccién del conflicto como
la sufre el publico sobrecogido por el hdlito emocionante de la
escena. Asi fue doble su padecimiento: el del actor que consuma
un rol atroz y el del espectador a quien estruja la angustia de que
es testigo. Su propia existencia era una expresion viviente de las
energias contradictorias que crucificaron su dnimo en la tensién
de los opuestos extremos, pues poseia el don de mando de un
Cardenal Cisneros y la humildad incorruptible y jacobina de un
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Robespierre. Su muerte, mds que su vida, refleja el estrago de la
lucha que reniian sobre su alma de patriota el seorio hispanico,
del cual estaba impregnada, y el idealismo revolucionario y demo-
ledor que le alent6 en los 33 motines de su carrera politica.?

Su filiacién clasista habia agostado en él hasta los intimos
brotes emocionales. Ella —leal, violenta, extremosa y sin cdlculo,
como lo fue todo en Linares— le hizo perder aquel poderoso apoyo
popular que se le brindaba a los comienzos y que hubiera podido
salvarle. Lo desdefi6 él porque no podia dejar de ser un gran sefior
aun cuando solo gobernara con la modestia de un gran ciudadano.
Hablaba del pueblo con acento de amo. “Por ahora hay descontento,
pero es Gnicamente de parte de la canalla —escribia a Mariano de
Sarratea—, estando la pensadora y sana cada dia mds satisfecha con
el Gobierno”. Era esta misma clase “pensadora y sana” la que, a
instancias de su egoismo, alejé al dictador de todo contacto con el
pueblo, abandondndole mds tarde en soledad inerme. La verdad es
que Linares perdi6 muchos de sus primitivos adictos —lo ha dicho
un biégrafo suyo- porque no quiso otorgarles prebendas.?> Nunca
crey6 en aquellas grandes verdades expresadas por Belzu: en esa
“guerra inmoral de empleos y bienestar, que data desde la funesta
época de la Restauracién”; en esos letrados colonialistas que:

no contentos con cuantiosas fortunas, y creyéndose absolutamente
necesarios en todo orden de cosas, desean recobrar a toda costa
sus antiguos puestos, y conspiran contra cualquier Gobierno que
No crea necesarios sus servicios o que no tenga fe en sus talentos y
virtudes.

Excluidos los anhelos populares —anhelos de emancipaciéon y
afirmacién de la bolivianidad—- que dieron fuerza y volumen ame-
nazadores al movimiento linarista, es innegable que este carecia
de todo mévil propiamente revolucionario. Su finalidad concreta

24  Tres dias antes de morir —dice Walker Martinez- “porque no habia dinero en
casa no tomaba un pedazo de pan y de la pequena fonda donde iba ordinaria-
mente a comer lo habian expulsado por falta de pago... En una carta a Frias,
Baptista habla de la muerte de Linares: “habia sido enterrado en seccién de
comunidad... Una tierra digna de su infortunio: la tierra del pobre”.

25 “¢Acaso he sido como ellos (Achd y Ferndndez), hombre de aparceria? |...|.
¢Los traidores y muchas otras personas no me oian que preferia quedarme
sin un amigo, o que me clavasen el puiial, a constituirme en el gobernan-
te del favoritismo?”, palabras de Linares en “Exposicién que dirije a sus
compatriotas”.
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y ultima era el Gobierno. Linares lo tom¢ invocando tan solo sus
titulos vicepresidenciales para suceder a Velasco, el presidente diez
anos antes destituido. En el hecho, la revolucién hacia retroceder
un decenio el orden politico del pais. El intento —dar actual vida al
pasado- es por si dramdtico y sitda al caudillo en plena atmésfera
del drama. Llegado al poder, queda el dictador frente al propio
dictador, con la perplejidad en que se supone al hombre que vive
el ayer debiendo vivir el manana. Este anacronismo tiene su equi-
valencia en la revolucidn, cuyo seno enteramente hueco no abriga
germen alguno para el porvenir. Linares mismo no pudo llamarla
sino “hermosa revolucién” porque estaba limpia de todo sello
que la identificara politica o ideolégicamente. La fe, la devocién
por ella suscitada en el pais, tanto como su concavidad sin fondo,
la hacen comparable con el cielo, pues a imagen de este, ella es
un vacio en el cual caben todas las esperanzas innominadas. Su
puro dramatismo sin finalidades, parece completarse en el ambito
desprovisto de rutas.

Pero “la revolucién —lo ha dicho Bolivar— es un elemento que
no se puede manejar: es mds inddécil que el viento”. Linares, quien
hubo despertado las impetuosas rebeldias nacionales, no alcanzé
a conducirlas por el camino revolucionario ni a contenerlas en el
drea de la atonia oligdrquica. Su principismo austero le hizo elegir
el rumbo. Asi formulé el dictador aquel programa —jmoralizar!—,
programa exaltado y terrible, deshumanizado y metafisico. Tal era
la sintesis en que se resolvian las contradicciones de la feudalidad
y la burguesia acaudilladas por Linares hasta entonces. Ambas le
parecieron insuficientes para consumar su creaciéon de un Estado
nuevo. Quiso erigirlo mediante la moral, haciendo que esta fuese
norma viva de la actividad publica. Pasaba asi de la ajenitud en
que le mantuvieron sus convicciones extranjerizadas a los planos
de la utopia.

El dictador del dogma ético se hizo de este modo un férreo
enemigo de los intereses creados. Desconoci6 los privilegios pa-
tronales y el gamonalismo. La historia no sefiala una sola medida
suya que pudiera sindicarle como a perseguidor de las masas.
Aunque €l no lo declarase, actuaba en la linea del sentimiento
emancipador de la nacionalidad, en la linea del pueblo. Su anhelo
de exaltacién del pais mediante la moral tuvo el mismo espiritu
que el anhelo crucista de engrandecer a Bolivia mediante las
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nativas fuerzas creadoras y heroicas. El mismo espiritu que el
anhelo ballivianista de progreso y unidad nacionales mediante
el férreo ejercicio del mando. El mismo espiritu que el anhelo
belcista de emancipacién y soberania patrias mediante el forta-
lecimiento politico del pueblo. No en vano el instinto popular
habia buscado a Linares frente a Cérdova. No en vano le derroca-
ron sus ministros, afectos a la clase privilegiada e instrumentos
de esta. La oligarquia —no la “canalla”, como Linares llamaba a la
masa popular— urdié y determiné su caida arrebatdndole el poder
que, en manos del dictador, habiase tornado arma sumamente
peligrosa para la casta enriquecida. El golpe de Estado que se
imputa solo a tres ministros de Linares reddjose a ejecutar los
designios de toda la clase pudiente, cuya conjura en la sombra
hizose notoria con la ausencia total de los linaristas en el trance
de la caida. Traicionaron o abandonaron al dictador en masa, a
voz de consigna. Faltaba solo un hombre de altos prestigios que
se pusiese a la cabeza del pueblo para restituir a Linares en el
mando. “Frias no creyé prudente aceptar el estéril sacrificio... e
impunemente se consumod el delito”.?® La mayoria de los letrados,
en el Congreso de 1861, maldijo el nombre del dictador. Hay que
puntualizar esto: Aspiazu, Valle, Quijarro, Cortés y Ballividn lo
defendieron. Aqui otra rdfaga del drama: la clase baja siempre
desdeniada por el caudillo se mantuvo en quietud y mutismo
glaciales cuando el exdictador abandonaba, solitario e inerme, el
Palacio Quemado. Le contemplé luego en silencio, largamente,
mientras aquel se alejaba, tal como si ya viese en Linares la cifra
intangible del précer que se sumergia en la historia. Mostrése,
para su honra, mds inconmovible todavia ante las incitaciones
con que los “golpeadores” quisieron arrastrarla a pronunciarse
por el nuevo Gobierno. “En medio del silencio profundo y el res-
peto del pueblo que se agrupaba a su paso contemplando aténito
el suceso, sali6 de La Paz seis dias después de su caida”. Era la
ultima visién dramadtica, tal vez no puramente shakesperiana:
del poder a la muerte. Algo mds bien como un tema de O’Neill:
escena veloz del drama de la América mestiza.

26  El dato pertenece a El dictador Linares de Carlos Walker Martinez.
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VI

La prensa... “quién sabe si a la larga sepulte en un abismo a nues-
tros pueblos”, dijo Linares, derrocado y en el exilio. A principios de
su Gobierno, concedi6 al periodismo cuanto este necesitara de la
ley para desarrollar su funcién dentro de la comunidad. Casimiro
Corral saludaba el hecho en estos términos:

Ya estamos en posesion de ese instrumento formidable que puede
dar vida o muerte a una Nacién: la prensa libre. No olvidemos pues
que la prensa “Debe ser justa en su severidad y grave, digna e ilus-
trada en sus acusaciones, polémicas y fallos”. Por fortuna pasaron
aquellos tiempos de vergonzosos recuerdos para nosotros: aquellos
tiempos en que la prensa era el teatro de verduleras, la tribuna de la
inmoralidad, de la presuntuosa ignorancia, y de la mds lamentable
impudencia. El decreto de 29 de marzo ultimo, que al proclamar la
amplia libertad de la prensa, ha impuesto solamente la prohibicién
del an6énimo para toda clase de publicaciones, no tiene otro objeto
que arrancar la mdscara al que con oculta mano asesta el puial,
muchas veces al mismo amigo, a la inocencia o a la virtud.

La primera gran victoria del periodismo linarista consistié en
crear un sentimiento colectivo de odio hacia el belcismo. Coope-
raron en tal tarea casi todos los intelectuales de la clase directora.
Aquella publicidad compacta y undnime que condenaba al Go-
bierno Belzu ha generado el prejuicio histérico mds consistente
de cuantos figuran en la versién escrita de nuestro pasado.?” No
puede, por lo tanto, desconocerse que la prensa cubri6 entonces el
perimetro total de la conciencia opinante, fijando con real solidez
un concepto de gran influencia mds tarde en el proceso histérico
de Bolivia. El resultado efectivo de aquella campana se debid, en
todo, a las exactas concomitancias que la publicidad mantuvo con

27  Fruto de ese prejuicio malévolo, a sabiendas elaborado por los intelectuales
de la oligarquia boliviana en la época linarista, es el error en que la opinién
continental se mantiene todavia respecto de Belzu. Hasta en Historia de la lite-
ratura americana de Luis Alberto Sdnchez, 1éese, por ejemplo, que “Belzu fue
presidente en 1848 y se caracteriz6 por su dureza rayana en la ferocidad”. E1
gran poligrafo peruano se hace eco de la historia escrita de Bolivia, como era
inevitable, pues ella ha creado el Belzu feroz y carnicero. (Hay, empero, un
solo acto del caudillo que confirme la tal fama? No lo hay evidentemente. La
probidad insospechable, la caudalosa informacion libresca y el fino sentido
histérico de que es producto la obra de Sdnchez han sido burlados por la
maestra falsificacién hecha en Bolivia con el belcismo.
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los intereses genéricos y permanentes de la clase distinguida. Fue
acaso la sola vez que el periodismo de Linares logré tan completo
y definitivo éxito. En otras emergencias, careci6 de la misma for-
tuna. Es verdad que nunca mds pudo concordar de tal manera sus
manifestaciones con los intereses a que estaba afecta.

Hay que anotar como causa de ese posterior desacomodo, la
interferencia del cultismo extranjerista en los periédicos de la épo-
ca, interferencia con que los letrados influian desde afuera sobre la
prensa. Quiere decirse que la gente para la cual se escribia estaba
mds impregnada atin del espiritu fordneo que el periodismo. Puede
atribuirse el hecho, por lo menos en parte, a la libertad de imprenta
concedida en un comienzo por Linares. La publicidad enemiga del
régimen abrié fuego muy vivo sobre la del Gobierno, forzdndola
a consagrarse por entero a la menuda controversia casera. Le hizo
imposible, como se comprende, ocupar sus columnas con otro
material que el de combate. Este abandono de las preocupaciones
de buen tono, esto es, de los comentarios europeos, envilecié a la
prensa en concepto de los doctos, pues la plebeyizaba, aisldndola
de ellos. Decia por eso un periddico linarista demostrando su fatiga
y su incomodidad tanto como su urgencia de abandonar el terreno
en que lo amarraban los adversarios:

¢Y por qué tanto desliz en esas plumas cdusticas que deshonran
los periddicos de un pais?, la contestacion es sencilla. E1 uso de la
ilimitada libertad de imprenta no tiene la represion prescrita por
las leyes, la accién publica no tiene el vigor necesario. Hagdmonos
dignos de la libertad de imprenta por nuestra sensatez y nobleza,
y no tengamos que culparnos a nosotros mismos si alguna vez la
perdemos.

En algo debié contribuir aquel periodismo a la caida del dic-
tador, enajendndose la simpatia de la clase adinerada. Hiri6 desde
luego los intereses econémicos predominantes, haciendo eco a la
accién que contra ciertos privilegios desenvolvia Linares con el
propésito de regular éticamente las actividades del pais. “Una turba
o club de extrangeros —denunciaba una vez tal periodismo- explota
nuestra agonizante riqueza y consume con voracidad los restos
descarnados de nuestro departamento, el mads rico, el primero,
el sostenedor de Bolivia”. Hizo en otra oportunidad sindicacién
andloga contra “sociedades monopolizadoras de comestibles cu-
yos miembros se han diseminado por las provincias para abarcar
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todos los productos: capitalistas son los que quieren ejercer este
espantoso monopolio”.

La implantacién de la dictadura abri6 un largo paréntesis de
atonia para el papel impreso. Aquella no fue, en sentido alguno,
producto de directos influjos de la publicidad. Es oportuno desta-
car el hecho de que la prensa, tanto en aquel tiempo cuanto en
los anteriores, no pedia de los gobiernos —como hoy suele hacerlo
con fines puramente econdémicos— medidas contra la libertad de
imprenta, ni a titulo de consigna partidista. Es una caracteristica
honrosa de su parte, aun cuando poco aleccionante para el por-
venir. A las puertas mismas de la dictadura hdllase apenas frases
periodisticas alusivas a represién del pensamiento:

Triste es tener —dice una— que repetir las palabras de Danton: “Sdlvese
la patria aunque mi nombre se hunda”; pero es evidente que “con diez
afnos de despotismo todas las reptiblicas americanas serdn libres”. No
quisiéramos —agrega el escrtipulo del escritor- que hubiese que recurrir
a estos extremos, por ello deseamos paz y orden para que maifana
gocemos de libertad.

Es indudable, no obstante, que el periodismo tuvo una deci-
soria participacién, aunque pasiva, en que se erigiese la dictadura
como acto reflejo de Linares contra el papel publico. Hablé, en
efecto, el dictador, claramente, al asumir todos los poderes, de que
“las licencias de la prensa” constituian un obstdculo intolerable
para la ejecucién de sus propositos. Poco tiempo después —como
eco mortecino de las medidas dictatoriales—, deciase lo siguiente
en la hoja mads prestigiosa del pais: “Con sentimiento tomamos la
pluma para despedirnos. Hoy sale el tlltimo ntimero de El Telégra-
fo; ha agonizado algunos dias mendigando subscriptores y al fin
ha tenido que resignarse a morir de consuncién”. Los periédicos
que pudieron editarse bajo la dictadura muestran en qué medida
estaban al margen de la dramaticidad boliviana de aquella hora.
“Nuestro propdsito se reduce a una palabra: agradar”: esta era su
divisa. Aparecié estampada el aflo 1860, con firma y rdbrica de
un periodista de los ilustrados. Reinaba, por lo demds, un gran
silencio en toda la Republica.

La soledad final de Linares responde principalmente a la
amputacién que él mismo hizo de la lengua con que habla el
sentimiento publico. Gracias a tal mutismo, determiné la pren-
sa aquella desolada indefensién del dictador a la hora de su
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vencimiento. Por haberse prescindido del papel impreso, que vale
por bandera y tambor para congregar espiritus, hizose imposible
hasta el propio mantenimiento de la unidad politica linarista.
Esta consecuencia, irremediablemente grave, tuvo para el propio
caudillo el silencio impuesto a la imprenta: el desconocimiento
de la realidad boliviana por parte de la clase alta. Debido a que
ella vivia espiritualmente lejos de Bolivia, no percibi6 siquiera
la ventaja politica de sostener al dictador que podia infundirle
una vivencia orgdnica semejante a la de las grandes oligarquias
americanas constituidas por mano de caudillos idénticos a Linares.
La nuestra, sintiéndose por entero extrana al pais, inficionése de
lo ajeno al extremo de anular inclusive los instintos elementales
de la existencia. Vivié de Bolivia pero no en Bolivia y para Bolivia,
fingiendo una extranjeria de tal manera postiza y artificiosa que
lindaba a menudo con el ridiculo triste y grotesco de la mania.
La magnitud alcanzada por aquella simulacion del estado politico
despojo acaso de toda eficacia aun el apoyo y la defensa que los
doctos pudieron prestar al dictador boliviano. Sintiéndose eu-
ropeos, tenian a menos mezclarse en las aflicciones de la tierra
indigena. Psiquicamente érales imposible reaccionar sino como
franceses: estdbales vedado casi el participar en las querellas
nacionales.

El apego a la cultura extranjera, iniciado en época de Santa
Cruz, habiase convertido bajo el gobierno de Linares poco menos
que en un modo de ser colectivo para las gentes distinguidas
y hasta para las de la clase media. En esos dias, cuenta Julio L.
Jaimes:

todo se hizo como en el 1889 y 1893 en Francia. Por poca aprension

no se cambio6 en Bolivia los nombres de los meses del afio, los de las

estaciones y los de los dias de la semana y por muy poco no se les
ocurri6 destruir la Bastilla de Santelices. En cambio, todos se volvie-
ron ciudadanos y ciudadanas, desde el ciudadano carnicero hasta la
ciudadana nodriza y los ciudadanos indios o aborigenes a quienes no
obstante la igualdad, libertad, fraternidad y los derechos del hombre
consagrados, se les hacia barrer cuarteles, llevar a cuestas cajones de
fusiles y realizar obras de acémilas al son de himnos bélicos y discur-
sos sobre la caida de los privilegios y clases acomodadas deprimentes
de la dignidad humana. Los comisarios de policia gastaban faja tricolor
y los sayones gorro rojo y los gendarmes tricornio... Pero qué mds, si

hubo muchachas patriotas factoras de escarapelas para estimulo de
mancebos linfdticos las cuales bautizaron, otro si, al Dr. Valle con el
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curioso nombre que les supo a mitologia revolucionaria, de Cisne de
la Gironda, y obligaron a la juventud de aulas y los claustros a enro-
larse en las filas de voluntarios, mientras se entonaba con fruncido
entrecejo el jallons enfants de la Patrie! [...] en los salones olientes a
refinada aristocracia o flamante burguesia.?®

El balance de utilidades que esta sensibilidad extranjerista arro-
ja para Bolivia solo puede extraerse por analogia. La clase intelectual
del pais no elabor6 una sola figura que como las de Sarmiento, Bello,
Alberdi, Vicunia, Mackenna, Lastarria, Palma, Garcia Moreno, Caro,
Acosta, Altamirano, Judrez, encarnaron el pensamiento creador de
las nacionalidades americanas. “Constructores” llama Luis Alberto
Sanchez a estos hombres, porque en realidad modelaron cuando
menos la estructura espiritual de sus patrias, eludiendo caer en el
servilismo intelectual que anulé a los nuestros. El proceso histérico
de Bolivia muestra el precio leonino que el pueblo y el porvenir
pagaron por las veleidades del francecismo cultivado entre los
hombres leidos de aquel tiempo.

VII

Ha dicho Spengler que “Platén, en su intento de transformar a
Siracusa conforme a receta ideolédgica, arruiné aquella ciudad”.
Incurables y continuos desérdenes, en efecto, aniquilaron a la que
debia ser espejo de paz perpetua regida por la sabiduria extranje-
ra. Las dltimas escenas del drama boliviano -las ensangrentadas
escenas de 1861 a 1880- remedan a su manera la suerte de todos
los pueblos en que la ajena cultura pretende falsificar la patria.
Hasta en los hombres mds entraflablemente nativos repercuti6 de
algin modo aquella tendencia. Es ilustrativo el gesto de Melgarejo,
resuelto a ir en auxilio “de nuestros amigos los franceses”, con
ocasién de la guerra franco-prusiana.?

28 El mismo Brocha Gorda menciona, en La Villa Imperial de Potosi, a aquel di-
putado que replicé a las rechiflas de una barra de cholos con estas palabras
ciertamente enigmdticas para aquellos a quienes iban dirigidas: “jCallad ya,
calceteras de Robespierre!”.

29 Melgarejo milité bajo las banderas linaristas, vale decir, entre los politicos
1lamados rojos. El jefe de estos, Adolfo Ballividn, le recordaba por eso en una
carta abierta haber sido su “depositario de una confianza, torpe si se quiere,
pero no por eso menos generosa”. Melgarejo en persona declar6 aquella fi-
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La historia escrita de Bolivia sostiene erréneamente —es de
temer que haya creado un mito de ello— que los llamados rojos
constituian el partido politico depositario del espiritu que animé
a Linares. Era “el partido vengador del gran caudillo”, dice Alberto
Gutiérrez en El melgarejismo, extremando el error. La accién nuclear
del rojismo en la politica boliviana, que fue de todos modos péstu-
ma al dictador, se muestra mdas bien como la antitesis formal del
verdadero linarismo. Un periddico del afio 1861 sittia con justeza
a los rojos, en procura de ampararlos, con referencia al caudillo de
septiembre.

Se califica de Linaristas exaltados a los jévenes; se les acusa de partida-
rios de la dictadura; y se grita contra ellos “jmueran los setembristas
rojos!” [...]. Esa juventud que podia explotar las buenas afecciones
personales del Dictador, para figurar en primeras escalas, ha prefe-
rido renunciar todas sus conveniencias personales, por no hacerse
complice de una administracién que no estaba conforme con sus
ideas... jRecriminar a la juventud de tendencias a la dictadura, cuando
ha sido la primera en censurar de frente y sin temor los errores del
seflor Linares! {Qué inconsecuencia!

No hubo en realidad concomitancias partidistas ni tedricas
entre el rojismo y Linares ni mayor vinculo que el afectivo con
algunos lideres rojos, vinculo impreso del sello patriarcal que el
dictador imponia en sus relaciones personales. “Por su distingui-
do talento su modestia, su hidalguia, su acendrado patriotismo
y su probidad y decencia a toda prueba los he querido y quiero
como a hijos”, decia de ellos el propio caudillo. Nada prueba esto
sino que unos cuantos dirigentes del rojismo defendieron por
hidalguia a Linares después haber caido este, sin que por ello
pueda reputdrseles como sus continuadores y, menos atin, Como
solidarizados con la dictadura en la que no habian participado ca-
racterizadamente y a la que, constitucionalistas convencidos cual

liacién, diciendo: “jQuién mds rojo que yo! ;(No he sido el primero de ellos?”,
como lo asegura su interlocutor de entonces, el General Narciso Campero,
en Mi regreso de Europa. Campero cuenta asimismo que, de vuelta a la patria,
planteé el dilema politico de esa hora a dos insignes lideres del rojismo con
quienes hablaba en Tacna. “Puesto que no es posible ser indiferente —dijo-
les— y que hay que escoger, no entre un partido bueno y otro malo, sino
entre dos partidos malos, ¢por cudl de los dos caudillos estarian ustedes: por
Melgarejo o Belzu? Sin trepidar un segundo, contestaron ambos: ‘por Melga-

29

rejo’”.
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fueron, miraban —pese a su respeto y su devocién por Linares—
con poco entusiasmo.*® Los verdaderos y directos colaboradores
politicos del dictador durante la dictadura eran otros, precisa-
mente aquellos que constituyeron nuevo Gobierno, proclamdn-
dose fervorosos adictos de la Constitucién y del Parlamento que
habian destruido cuando servian a Linares. Ruperto Ferndndez
constituye el espécimen del bando.

Especularon con su doblez muchos de estos exdictatorialistas
militando en el rojismo, al que estaban adheridos con dos remaches:
con el de corifeos del dictador —junto a los leales amigos y defenso-
res de este—y con el de su devocién constitucional que también les
acercaba a los juveniles jefes del partido. Cabe salvar con todos los
honores el proceder de estos —Adolfo Ballividn, Baptista, Quijarro,
Valle, Cortés—, acentuando el gesto del primero que era jefe del
Batallén Bolivar cuando el golpe de Estado. Renunci6 a esa jefatura
al conmindrsele a transigir con los “golpeadores”. Tan “solo después
de aquel acto —como Ballividin mismo lo dice en un periédico a
pocos dias de producirse el cambio politico- tuvo lugar el pronun-
ciamiento en el [Batallén] Bolivar y desde aquel momento quedé
definitivamente apartado de todo servicio publico”. Tales diferen-
cias de la conducta individual dentro del rojismo privaron a este del
destino limpido que los bien intencionados querian para el partido.
Por encima o por debajo del puritanismo de su jefe Ballividn, los
oportunistas hacian con frecuencia que el bando se lanzara a la
aventura inconfesable. Los intereses de casta, cuya prosperidad se
acoda en el dominio politico, perturbaron el desarrollo social del

30 Con referencia al nombre de dicho partido, Alberto Gutiérrez afirma esto en
El melgarejismo: “La etimologia del vocablo nos da a entender que lo de rojo
no fue por sanguinario, sino por intransigente”. Aun cuando la etimologia
nada esclarece a este respecto, debe admitirse que esa palabra no denotaba
intransigencia, espiritu revolucionario o sed de sangre en los adherentes de
aquella comunidad politica. Era un simple nombre, no un simbolo. Aun estd
en duda que ella pudiera ser un partido propiamente dicho, puesto que,
excluido su fervor constitucionalista contrario a la ideologia dictatorial de
Linares y inica manifestacién mds o menos concreta de los rumbos politicos
del grupo, este ofrece los caracteres inequivocos de una asociacién aglutina-
da solo por influencias de mutuo conocimiento, rango, dinero y sangre, que
jamds precis6 ningtin objetivo concreto como finalidad expresa de su exis-
tencia. René Moreno mismo, que simpatizaba con los rojos, dijo exactamente
que este bando “no habia de proponerse otra cosa que el bien en abstracto y
la moralidad en general”.
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rojismo esterilizando las honestas intenciones de sus conductores
y comprometiendo al grupo en equivocas andanzas.

El examen del proceso politico relacionado con el partido
rojo exige tener presente esta simbiosis de virtud y oportunismo
que aliment6 la existencia del grupo, sin olvidar que esencial-
mente lo poseia el espiritu extranjerista. A tal espiritu obedece
la hostilidad acerba de los rojos contra el belcismo que encarna
los anhelos intimos y seculares de la nacionalidad. Su oposicién
al grupo de Belzu lo aproximo sin titubeos al clan de dulicos de
la administracién Melgarejo. La urgencia de tomar el mando
supremo —-urgencia que los intereses econémicos, la defensa de
los privilegios y, por si misma, la clase directora hacia mds pre-
miosa- lo indujeron a fomentar el caudillismo en los cuarteles.
Puede probarse que los rojos han hecho las figuras politicas de
Melgarejo y Daza enalteciéndolas a elogios y honores, con el pen-
samiento de usar luego los servicios de ambos. “Reconocida por la
fama la cualidad dominante del cardcter de Melgarejo, lleg6 a ser
halagado y cortejado por los unos y los otros”, dice Gutiérrez. Los
rojos le hicieron suyo. Adolfo Ballividn lo aclara con leal entereza
en una carta dirigida al propio Melgarejo: “A nadie se oculta que
al dirigirme a usted con el dnimo de atraerlo a nuestras filas [...]
necesario era hablar un lenguaje que usted me comprendiera...
Por eso hablé de Belzu”. Trascribe esta carta Nicolds Acosta, en
Escritos literarios y politicos de Adolfo Ballividn.

Hecho documentado es también que la Asamblea de 1872, en
que imperaban de modo absoluto los rojos, otorgé con sus votos
clamorosos el grado de General a Daza, grado que este no quiso
aceptar, declarando no merecerlo pues correspondia recibirlo tan
solo “alos que se han ilustrado en las grandes victorias nacionales”.
Aparte de sus honestos dirigentes, el partido rojo fue asimismo
obsecuente con el General Achd que habia derrocado a Linares. Un
periodico del mismo color —valga el ejemplo— muestra su reverencia
por aquel en esta gacetilla realmente significativa:

Suceso notable. Serian las cuatro y media de la tarde, hora en que su
Excelencia el Presidente Provisorio de la Republica bajaba por el puen-
te de San Juan de Dios con direccién a la alameda, y tres jovencillos
venian a la sazén del lado de abajo, y al torcer la esquina del puente
[se] encontraron con su Excelencia; por distraccién, por miedo o por
malacrianza no lo saludaron, y su Excelencia le atracé a uno de ellos
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un gentil moquete y lo echo en tierra, dando orden que los llevasen
de soldados; pero generosamente suspendi6 el mandato, a pesar del
empefio de los edecanes.

Durante la etapa fragorosa del drama —matanzas de Yanez, re-
voluciones contra Melgarejo, Gobierno de Morales—, el periodismo
se colocé en el plano terrible de los acontecimientos, dando fin a
aquel neutro género de papel impreso que en las grandes tensiones
de nuestra historia no se reconocia otra mision que “agradar”. El
periodista Cirilo Barragdn, fusilado entre los cabecillas de la revo-
lucién pacena de 1865, es el primer mdrtir de la prensa politica
boliviana en la historia de la Reptiblica. Se le ha olvidado como a tal
y hasta como a descollante figura civica de los luctuosos dias que
prosiguieron al derrumbamiento del dictador. Raro, aun cuando no
inexplicable, resulta el silencio p6stumo que ha envuelto inclusive
su ultimo gesto —nico en la memoria de la imprenta boliviana-,
dandose a la muerte en holocausto de la libertad del pensamiento
escrito. Barragan fue animoso inquebrantable dirigente del auténti-
co belcismo, vale decir, adversario de la hegemonia de castas y del
falseamiento cultural extranjerizante. A este antecedente hay que
endosar la evanescencia que va desfigurando su recuerdo. Fusilado
por el despotismo, fue sepultado en el olvido por las conveniencias
partidistas.

El periodismo nacional tuvo su prueba de fuego a fines de
octubre del afio 1861, en La Paz. Es quiza el solo instante en que
ejercié la funcién, no de cuarto sino de tinico poder del Estado. El
coronel Placido Ydnez, rojo fanatico, tocado también de orgulloso
desdén por la “chusma” boliviana, convirtié la ciudad de La Paz en
un inmenso matadero. No se exagera diciendo que entonces los
asesinos tomaron un largo bafio de sangre. “El feroz e infortunado
Yanez —-ha dicho Alberto Gutiérrez— pretendié exterminar todas las
figuras visibles y todos los hombres de accién del partido belcista”.
Este Yanez parece otra creatura de los rojos del ala cuartelera. Se le
asigno el trabajo de matarife de belcistas y él cumpli6 el cometido
a conciencia. Thajmara sostiene que obraba como una verdadera
victima “de su adhesion al partido rojo, representado indignamen-
te, en aquel momento, por el argentino Ruperto Ferndndez”.

Las insuflaciones del rojismo sobre Ydfiez, como sobre Melgarejo
y Daza, muestran la insensibilidad con que ese partido se conducia
respecto del pueblo. Su gazuza de Gobierno le hizo utilizar tales



Drama 159

a hombres en la esperanza de que ellos cazarian la presa para los
rojos, con lo cual desatd encima del pais las sangrientas calamidades
que epiloga la Guerra del Pacifico. La inmolacién de belcistas por
Yafiez tifie evidentemente de rojo a los rojos, cuyo camino al poder
despejaba de competidores el ejecutor de la matanza. La historia
escrita de Bolivia sindica tinicamente a este como autor del crimen,
exculpando por pasiva al rojismo. Su silencio sobre el particular,
como el que rodea el recuerdo heroico del periodista Barragdn, pue-
de imputarse a la prensa de afios posteriores. Ella enjuicié la época
de las andanzas turbias de los rojos. La imprenta que ya habia caido
bajo el control total de los intereses creados a partir del ano 1872
obedeci6 las consignas de esos intereses, tradicionales enemigos de
la tendencia emancipadora que prohijaba el belcismo.*

Las matanzas de Yanez despertaron la conciencia del pueblo
sobre el peligro que, para la seguridad general, investia el orden
establecido al caer Linares. El asesinato de los dirigentes belcistas
importé casi una transfusiéon de sangre ténica hecha a la masa.
Pudo verse a poco sus efectos. “Aunque faltaban ya —dice Alberto
Gutiérrez— los jefes caracterizados de la legion, subsistia la in-
mensa masa beligerante, y el Viva Belzu repercutia de nuevo en
los horizontes de la gran altiplanicie andina”. Las clases humildes
mostraronse tan enérgicas en el llano como se habian mostrado
en el poder con Belzu, defendiendo su derecho a la vida y a la
libertad. Sabido es que el crimen de Yafiez dej6é impasible, si no
satisfecha, a la clase pudiente y letrada. E1 Gobierno Achd hizo la
vista gorda ante el suceso:

No requiri6 jamds a las judicaturas —dice René Moreno en Matanzas de
Ydfiez—- hasta obtener como debia el esclarecimiento de aquel crimen
horrendo, y el castigo de los que lo cometieron a titulo de inmediatos
delegados suyos aquella noche. Lejos de eso, confirmé su amistad

31 El sojuzgamiento de la prensa por las influencias del dinero no se con-
sumo sin escdndalo de los periodistas honestos. Uno de ellos, evidente-
mente perspicaz, denunciaba a fines de 1861 la presencia de repudiables
intereses dentro del periodismo, en esta defectuosa octava:

Ay, viejito Gutemberg

si de tu suefio profundo
recordaras para ver

a tu bella hija en el mundo,
volverias a caer

al mirar su rostro inmundo!
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cordial al asesino principal, estorb6 su juzgamiento e intenté reves-
tirlo con mayor fuerza bruta en el teatro de su brutal atentado.

VIII

La prensa ejerci6 en aquella hora su auténtico ministerio. jA falta
de gobierno, a falta de juez, a falta de ejército, la prensa! Treinta
dias después del crimen, el pueblo de La Paz quitaba la vida a los
criminales. “No se puede negar —escribe Moreno- que la plebe
pacefia reasumio6 tumultuariamente la soberania, para el solo
acto de hacer justicia de Dios lynchando a los culpados”. No fue, sin
embargo, un acto espontdneo y subito de la masa. El periodismo lo
hizo posible, y solo a precio de que los periodistas llenaran religio-
samente sus deberes, aun fustigando por su inaudita frialdad ante
la hecatombe “al seniorio acomodado, a los diputados, a los jueces,
etc.”, ninguno de los cuales “asomé cabeza para nada” en la emer-
gencia. Era la segunda vez que la clase popular se alzaba furiosa y
aniquiladora para eliminar las causas de la angustia colectiva. Los
tiempos posteriores fijardn la magnitud que alcanzo6 la influencia
de aquella valerosa publicidad en el proceso histérico del pais.

El Presidente Achd perdi6 el mando supremo a manos de los
suyos. Fue abandonado igual que Linares. Debe admitirse que,
aun cuando su conducta contra el dictador hubiera obedecido a
estimulos de la oligarquia, no satisfizo a esta en el Gobierno, de-
fendiendo como pudo su independencia de jefe del Estado. La casta
percibié temprano el contratiempo, dedicindose luego a tantear
la destruccién del hombre que rehusaba servirla. Desde el primer
momento puso un cerco de bayonetas en derredor del Presidente,
sin perjuicio de aleccionar en la traicién a los propios hombres del
Gobierno. “Acha con el titulo de Presidente era un verdadero preso
de Estado”, informa un periédico péstumo.* Quiso €l fortalecerse
con la compania de hombres influyentes en los sectores fuertes de

32 Explicdbase asi la atonia de Acha frente a las matanzas de Yaiiez. “Cuando
la funesta nueva de aquel suceso lleg6 a Sucre donde se encontraba el Pre-
sidente Achd -sostiene dicho periédico-, no supo este qué hacer. Si hubiese
dejado traslucir su indignacién y fulminado una orden enérgica de prisiéon y
juzgamiento de Ydiiez, inmediatamente habria estallado la revolucién pues
que la mayoria de los jefes y de la misma tropa que lo rodeaba eran de ese
color politico”.
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la opinién, pero no atiné a hacerlo de manera eficaz y oportuna.
“El General Achd resisti6 —dijeron explicativamente sus amigos
defeccionados— echarse en los brazos del partido setembrista para
gobernar, proclamando el principio anarquizador de fusién de
partidos, y por eso acudimos a la revolucién”.

Dos hechos prueban el angustioso y callado estrangulamiento
de que Achd fue victima por parte de los oligarcas. Un hecho es
que no se enriqueci6 con el poder, lo que evidencia que fue ajeno
al consorcio de los privilegiados. El otro hecho es mds persuasivo:
la oligarquia se pleg6 en el acto al caudillo que le habia derrocado.
Los ultimos momentos de su estancia en el mando dramatizan la
soledad en que lo dejaron quienes hubiéronlo conducido al triun-
fo y a la derrota: “pasedbase pistola en mano, o caia en profunda
postracién moral”, como ha escrito Aranzaes en Las revoluciones de
Bolivia. Era casi un simbolo del hombre que ha perdido toda espe-
ranza en los demads.

Melgarejo conquisté el poder asumiendo la jefatura de un
motin ajeno, de un motin preparado por los rojos. Thajmara le
hace explicarse en esta sintética resefia: “me presenté en el cuartel
conquistado por los conjurados, antes que estos mismos: la cues-
tién se redujo a quién llegaba primero; fui mds listo que vosotros,
0 que vuestros hombres, y he ahi todo”. Munioz Cabrera relataba
que, luego, Melgarejo llamé a algunos distinguidos personajes
para pedirles cooperar con él en el mando, con la alternativa de
que elevaria a los altos puestos del Estado a los sargentos de sus
batallones”, en caso de que los letrados le negaran su concurso. No
tuvo necesidad de hacerlo.

Autorizados testimonios, como los de Thajmara y Carlos
Walker Martinez, hablan del apego que por el nuevo Presidente
sintieron muchas descollantes personalidades. El General Cam-
pero dice inclusive “que el General Melgarejo tiene el don, en
esos accesos de familiaridad, de infundirle a uno cariio”. Tuvo
entusiastas y numerosos partidarios allegados a él por codicia,
no por miedo. Un hombre de la época descubre el verdadero
resorte que afianzaba a Melgarejo en el mando. No era el de las
armas tan solo.

Su fuerza —dice- es hija de la barbarie sostenida por los especula-
dores, que hacen ostentacién de su poder; por todos esos agiotistas
sin pudor... que ultimamente se han decidido a comprar los bienes
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nacionales y los de comunidad, a la manera de los mercachifles
del siglo xv, que cambiaban un pedazo de oro por un botén de
peltre.®

Era lo que se dice un Gobierno respaldado por las fuerzas
vivas del pais.

Empefidbanse estas en conservarlo con el temple que mejor
protegiese los intereses creados y lo hacian padrino de los ne-
gocios turbios con que lograron enormes ganancias. El decreto
de Melgarejo sobre venta de tierras de origen que poseian los
indios delata que las fuerzas vivas eran, en lo econémico, sa-
gaces inspiradores del régimen. Sesenta dias de plazo didse a
los indigenas para que consolidaran su derecho de propiedad
pagando una miseria de gravamen —no menos de 25 ni mads
de 100 pesos—, previniéndoseles que, de no hacerlo, venderia
el Estado las tierras en publica subasta “con todas las formali-
dades de ley”. ¢No se trataba asi de fortalecer los derechos del
indio? “Creemos justo —decia por eso un periédico aplaudiendo
la medida, y para destacar su benignidad paterna-, creemos
justo exigir alguna retribucién moderada al indigena, que de
la calidad de usufructuario pasa a poseer con dominio directo
sus sayarias”. Como no se hizo conocer el protector decreto a la
indiada, resulté esta infringiéndolo, a cuya causa hubo de perder
las tierras. E1 Gobierno las vendié a sus acaudalados adictos. Bien
se comprende que eso estaba escrito a tiempo de formularse el
precepto gubernativo.

Aquel honesto, altivo y auténtico boliviano que fue Avelino
Aramayo precisa mejor el cuadro, ya que viviendo en tales tiem-
pos mantivose ajeno a él, rehusando enriquecerse a titulo de
servilismo. “El enriquecimiento por medio de la politica —dice con
valiente explicitud- es el inico medio de industria que conoce la
clase privilegiada de Bolivia”. No es dificil percibir a los grandes
negociantes detrds de la terrifica figura de Melgarejo, en la cual se
escudan. Dentincialos Aramayo mencionando:

la degradante avaricia de los hombres miserables de nuestro pais,
que han sacrificado al oro los derechos de su patria y la integridad

33 Ese hombre de la época es Avelino Aramayo, autor de Apuntes sobre el estado
industrial, econémico y politico de Bolivia, libro sumamente ilustrativo sobre el
pasado nacional.
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de su territorio [...]. Por esto es —agrega— que a primer golpe de vista,
se nota entre nosotros la miseria mds espantosa en los pueblos que
trabajan y la mds repugnante opulencia en unos cuantos individuos
que miran a sus victimas con aire de proteccion.

La historia escrita de Bolivia no merittia esas revelaciones
honorables, decidiéndose, mds bien, por execrar exclusivamente
a Melgarejo. Asi ha llenado la época toda con la solitaria imagen
de este, emboscando tras ella a quienes fomentaron tropelias y
socaparon crimenes por tener a la nacién aterrada y muda.

Se inici6 entonces la prensa en la servidumbre, no ya del Go-
bierno solamente, sino de los intereses econémicos antinacionales,
que desde aquellos dias asumieron su enganoso cardcter actual
de instituciones desesperadas por invertir capitales en la tarea de
civilizar Bolivia. El ano 1868, un periédico —el primero de la difun-
dida estirpe hoy dominante- se emple6 como gestor de lucrativas
concesiones del Estado y como agente de empresas extranjeras. La
influencia de la cultura europea daba este primer fruto, sazonado
al sol de las doctrinas econémicas demoliberales. Asi la libertad
de comercio e industria resulté intangible para aquel régimen que
pisoteaba las demds libertades. Pudo la prensa oficialista, por lo
tanto, proclamar que el Gobierno rendia culto a la democracia. “La
América del siglo x1x es esencialmente democrdtica. La Europa,
en general, es esencialmente mondrquica”, decia balanceando
posiciones comparativas. De prensa tal, opinaba Aramayo en estos
términos: “ella estd monopolizada por el Gobierno y condenada a
no decir la verdad [...] engafiando a los pueblos oficialmente”.

Como es de suponer, ninguna publicidad fue permitida a la
oposicién. Sin embargo, algunos periodistas abnegados y valien-
tes editaron hojas eventuales dedicadas por entero a fomentar
la revuelta armada. Entregaban sus impetus al doble riesgo de
escribir y de amotinarse, practicando la maxima revolucionaria
de Monteagudo —“la pluma y la espada deben estar en accién
continua”- en una época en que la muerte solia ser el precio de
tomar la pluma o de tomar la espada.

A los seis afios de haber ocupado el poder, Melgarejo caia
vencido por un formidable alzamiento popular. Veintitrés rebe-
liones consecutivas mantuvieron a la Republica enloquecida por
el estrépito de los balazos, a todo lo largo de aquel periodo. Mel-
garejo apagaba con chorros de sangre las chispas revolucionarias
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encendidas por la célera y la desesperacién del pueblo. Fueron
estas —célera y desesperacién— musas del drama en tal hora. Nunca
marco el coraje indices tan altos en la masa. Ningun caudillo pudo
superar con su virtud civica las virtudes combativas de aquella,
hasta el aparecimiento de Agustin Morales. La energia autoritaria
no estaba menos templada. Es “la mds alta y significativa de cuan-
tas dictaduras tengo noticias”, dice de ella Gonzalo Reparaz.

La insurreccién final evocé la escena del linchamiento de
Yanez. Ausente Melgarejo de la ciudad de La Paz, el periodismo
constituido en patrulla de combate logré mover la ola potente de
las masas populares y estrellarla contra el invicto poderio melgare-
juno. Era diez afios después de aquella hora en que el pueblo hubo
asumido los fueros de la soberania para restaurar sus derechos y
vengar la sangre en que chapotearon Yanez y los fandticos rojos.

IX

Melgarejo abandon¢ La Paz a las nueve de la noche. Fue como si
ingresara de golpe en el drama de Bolivia. Un nuevo personaje,
oscuro, silencioso, enigmdtico y monstruoso lo esperaba en el es-
cenario ilimite del Altiplano. Era el indio despojado de sus tierras
por los especuladores que medraban al amparo de aquel Gobierno.
El terrible drama de las masas nacionales atrapd en sus tentdculos
el alma arrolladora y temeraria del vencedor vencido.

Cuando llegamos a E1 Alto —dice un relato de los fugitivos—, sentimos
por retaguardia a la indiada, que de los cerros vino y se nos puso
de por medio. Sentiamos los pututus y los alaridos de los indios.
Como a las cuatro de la mafiana atravesamos Laja. Desde este
punto comienza otra campafia desconocida y de cardcter salvaje.
Los indios se reunian por grupos. Ya no eran pequenas partidas de
amago, eran cordones inmensos que de todas partes brotaban y
nos cargaban, en distancias de guerrilla, con piedras de honda...

De repente y sobre nuestra vanguardia se nos presenta una nueva e
inmensa masa de indios. Cubria una larga extensién, y la retaguardia
nos cerraba la indiada de antes. Algunos oficiales aterrados gritaron
entonces las palabras “capitulacién, nos rendimos, garantias”. Mds
encarnizados que nunca nos rodearon y nos acribillaron con sus
piedras. Entonces fue que el General Melgarejo y yo, al mismo tiem-
po, rompimos por el medio atropellando indios, a la carrera de los
caballos. En esa lucha cayeron los rifleros y cinco o seis compafieros
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jefes y oficiales. Los indios nos seguian encarnizados muy de cerca
a pesar de la velocidad de nuestra fuga... Ambos recostados sobre
las costillas de los caballos para evitar las piedras, salimos por fin
haciendo un rodeo hasta encontrar el camino.

Pudimos al fin ver el Desaguadero. jQué tardo nos parecio el galope
de aquel rato! En el puente estaban seis u ocho hombres; vimos que
cerraban la puerta. Los indios gritaban del cerro que la cierren. Hicimos
un tltimo esfuerzo y llegamos al escape. A nuestra llegada, los hombres
se retiraron prudentemente, y una sefiora de la orilla opuesta nos abrié
la puerta... Respiramos en el suelo del Pert después de 14 leguas de
tortura... Los caballos, después de un respiro de cinco minutos, se en-
tumecieron; ya no podian andar. Si el Desaguadero se hubiese hallado
una legua mds lejos, caemos infaliblemente en manos de los indios.*

No hay que olvidar un detalle inseparable de este caudaloso
aparecer de las masas nativas al paso del caudillo fugitivo: parecian
haber sido informadas de la derrota y la huida por el “periodismo”
incaico de la rimay pampa.

Sobrevino el Gobierno del General Morales. Era el caudillo de
la revolucién antimelgarejista. Los cultos desplegaron las galas de
su inspiracién con resonancias grecolatinas en loor de Morales.
Melgarejo —decia un periédico- “empuné el cetro de Atila, sentése
en el sillén de Heliogédbalo, y se divirtié en dar con su sangrienta
espada golpe tras golpe a la patria que yacia moribunda a sus pies”.
Halldbase a Morales digno de estos similes: “¢Qué accién gloriosa
ha elevado hasta las estrellas el nombre de Trasibulo sino el haber
librado su patria de la dominacién de treinta tiranos? ;Y qué se dice
de Armodio y Aristogiton? jCaracalla expir6 bajo el acero de Mar-
cial!”. La fruicién de la libertad conquistada por el herctileo brazo
de Morales sugeria el paralelo cldsico: “después de la barbarie, la
civilizacién; después de la corrupcién, la moralidad; después de los
Sardandpalos y Heliogdbalos, los Fabricios y Cincinatos”. La clase
docta en masa mostrabase adicta del caudillo. Hay que subrayar
este hecho. Es precursor de todo un estilo de la conducta publica
observada luego por la oligarquia.

Un afio mas tarde, en 1872, y acaso para toda la posteridad,
la figura que inspiraba tropos ciceronianos adquiri6 rasgos ca-
vernarios, a juicio de los mismos doctos. La historia escrita de

34 Versién extractada de La camparfia de Bolivia en fines de 1870 y principios de 1871
del General Quintin Quevedo.
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Bolivia homologa desde entonces a Morales con Belzu y con Mel-
garejo, y su execracion lo persigue implacable por haber disuelto
violentamente una Asamblea de legisladores. Esta lapidacién de
Morales constituye un ejemplo extraordinario de la influencia
que el periodismo proyecta, a partir de esa época, sobre el criterio
publico. Gracias a ella se perpettia el nombre de Morales agresor
del Parlamento, y se olvida el nombre de Morales defensor de la
soberania y de los intereses nacionales: otro hecho que anuncia
la adopcién de la modalidad politico-econémica del periodismo
llamado a dominar después indefinidamente en Bolivia.

El drama se hace tenebroso como una conjura de enmasca-
rados cuando envuelve a Morales en la vida y en la muerte. Sigi-
losos y solo a medias visibles, participan ya los mercaderes en el
escenario, anubldndolo con la atmésfera turbia de los designios
vedados. Trasmina esta el pensamiento escénico empujandolo
hacia el epilogo cruento. Su voz, igual que la del consueta, solo
es perceptible para los actores. Ella propaga la fama terrible
que los intereses contrariados por Morales asignaron a este.

Quiso él, fanatizado por el anhelo de engrandecer la patria,
disputar con tales intereses el dominio y el aprovechamiento de
las riquezas nativas. No creia en la virtud civilizadora de que se
hacen depositarias las empresas extranjeras, ni en la inmanencia
y la respetabilidad de los privilegios clasistas. “Extinguir las distin-
ciones de castas para responder debidamente a nuestra condicién
democrdtica”, decia una férmula de su Gobierno. El afio 1871 tra-
ducia con otra el propésito de alcanzar la independencia econémica
de la nacién. “Bolivia —declaraba Morales por la prensa— necesita
promover las fuentes de su riqueza ptblica, desarrollar sus grandes
elementos de prosperidad, aplicar el trabajo productivamente, y
utilizar todo lo que tenemos en nuestro suelo tan privilegiado por
la Naturaleza”. El gobernante no ofrece las riquezas nacionales a
la explotacién extranjera. Auspicia mds bien el aprovechamiento
exclusivamente boliviano de ellas. “Demos a la patria otra vida, y
otro porvenir”, expresa en palabras limpias de tizne antinacional.
Ellas preanuncian casi la autonomizacién econémica del Estado. Ese
mismo afio, 1871, los doctos, como siempre duenos del Parlamen-
to, empleaban “sus fuerzas en debates filos6ficos, en discusiones
escolares y en transacciones reciprocas de partido”, tal cual se lee
en un periédico de la época.
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La soberania econémica de Bolivia se hizo efectiva en 1872, por
designio de Morales. El espiritu colonial de los letrados europeis-
tas le opuso resistencia, defendiendo, en nombre de la propiedad
privada, la expoliacién de la riqueza publica. Aquel conflicto da
comienzo a la modalidad que toma la vieja lucha entre las fuer-
zas de la nacién y las del dinero particular. Tratase de un primer
episodio que es, ademds, paradigmico: una empresa minera se
enfrenta con el Estado.

La firma Arteche, que explotaba los minerales de Aullagas,
habia —durante anos— defraudado al Fisco eludiendo pagar patentes
e impuestos instituidos por ley. La suma asi sustraida a las rentas
nacionales era enorme para aquel tiempo. Pasaba ella con mucho de
los 250.000 pesos. Jurisconsultos ilustres defendieron a la empresa
contra el Gobierno, cuando este demandé coactivamente el pago
de lo malversado. Invocaban los legistas, en amparo del fraude, las
doctrinas liberales traidas de Europa. El aforismo d’argensoniano
del “dejar hacer, dejar pasar” —expuesto preferentemente en fran-
cés— conferia inmunidad e impunidad a la empresa, en sentir de
los doctos.

Contaban los mineros formalmente, desde 1871, con un
periodismo sumiso a sus miras. Era este el vocero de las sofisti-
caciones encaminadas a cimentar el poderio institucional de la
industria minera, subalternizando el Estado ante ella. Como con-
signas impartidas al Parlamento, sefialaban sus lemas la manera
de hacer efectivo ese poderio, mediante la legislacién. “Leyes
buenas, administraciéon conveniente, respeto al empresario son
de pronto las necesidades de la mineria”, rezaron esos lemas en-
tonces, como rezan ahora mismo. Leyes buenas, administraciéon
conveniente, respeto al empresario; ni una palabra, empero, sobre
las obligaciones de la mineria para con el pais. La firma Arteche
financiaba el periodismo de tal tipo, “negocio inicuo” en el que
—segun frase de Lacordaire- “las opiniones matan la verdad”.

La cuestién Arteche es sumamente ilustrativa como dato
histdrico sobre la mineria. Muestra a esta duefia ya de un poder
institucional mayor que el del Estado. Marca, por lo tanto, nada
menos que el hito inicial del régimen econémico vigente en nues-
tros dias. Las modalidades que la industria minera asume en lo
politico actualmente no son distintas, en esencia, de las que asu-
mia entonces. Los empresarios que hoy dirigen la economia fiscal
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como asesores 0 ministros, actuaban por aquellos tiempos como
coroneles, pues el fomento lucrativo que al presente se ejerce desde
el poder a titulo técnico, ejerciase en el pasado a titulo de coaccién
armada. Asi “Melgarejo —como relata Aranzaes en Las revoluciones de
Bolivia— habia colocado de subprefecto de Chayanta a don Matias
Arteche, rico minero, ddndole el grado de coronel por un préstamo
de 40 mil pesos”. Tal cual es hoy de infructuoso todo litigio entre
mineria y Estado, lo fue también el que la administracién Morales
entabld contra la empresa Arteche.

Negandose esta a restituir al Fisco las patentes defraudadas,
procedi6 el Gobierno, en ejercicio de la soberania nacional y ejecu-
tando mandatos emanados de la ley, a embargar los minerales de
Aullagas. Los Arteche recurrieron al Legislativo, alzdndose contra
las determinaciones de la justicia boliviana, y el Legislativo —deta-
lle que la historia escrita del pais no menciona- decidié conocer
y resolver el pleito por su cuenta. Fue esa la primera derrota del
Estado frente a la industria minera, y también fue la consagraciéon
de la supremacia alcanzada por esta respecto de la nacién. Surgi6
del Congreso —inaudito hecho del tradicional servilismo parlamen-
tario— el anatema contra Morales: “la comisiéon de Constituciéon
opina que el Gobierno ha infringido la Constitucién, atentando
contra el derecho de propiedad, la libertad de industria y las garan-
tias individuales”, como informaba un periodista artechero.

Ley en mano, los doctos legitimaron la estafa al pais y la impo-
tencia del Ejecutivo frente a las empresas mineras. El rango auto-
ritario que Arteche hubo adquirido en 1865 mediante el soborno
érale confirmado —en jerarquia superior a la de la institucionalidad
patria— mediante la ley, por la Asamblea Nacional de 1872. No esta
demads decirlo: correspondi6 a tal Asamblea declarar nulos todos
los actos del Gobierno Melgarejo. Los que habian sido favorables
a la clase pudiente, subsistieron, sin embargo. Asi la expoliacién
de tierras de los indigenas. Una ley del afio 1871 dio, en efecto,
sancién legal y perpetuidad a aquel atentado, en términos “idén-
ticos sino peores” que los del decreto melgarejuno, “sin que su
producto hubiese verdaderamente aprovechado ni al indio ni al
Estado”, cual dice Thajmara en Habla Melgarejo. Tales antecedentes
explican en gran modo la intensidad con que la conducta de aquel
Parlamento hirié a Morales. No solo porque, en el hecho, los inte-
reses creados determinaran el apoyo de la mayoria legislativa para
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un peculado del régimen melgarejista, sino porque la Asamblea
llamada a restablecer los fueros de la soberania nacional volcara asi
las espaldas a su grande misién. Un folleto de la época rememora
que el desencanto presidencial, motivado por acto semejante, fue
tan vivo como para que su sola impulsién desencadenara cualquier
extremo de violencia.®

X

Presentése al dia siguiente en el local de la Asamblea resuelto a
destruirla. Habiase dispersado ella después de emitir el dictamen
favorable a Arteche. Quiso Morales, dia antes, influir con su pre-
sencia ante los asambleistas para impedir que estos consumaran su
acuerdo, mas lo alejaron del edificio algunos congresales viéndole
poseso ya de la exasperada emocién que el artechismo de la mayoria
parlamentaria despertd en su dnimo. Conocido el voto que ampara-
ba a los defraudadores, decidiése al Gltimo paso, con la certeza de
que defendia la autoridad y los intereses publicos vulnerados por
los legisladores. Desde la testera presidencial declaré disuelto el
Congreso en cuya sala habia un solitario diputado:

iPueblo! -dijo en esa ocasién Morales hablando para el publico de las
tribunas y las galerias—, vengo a clausurar esta Asamblea cuyos bancos
hoy desiertos han sido ocupados por una partija de hombres que han
abusado de su poder y de su autoridad para perturbary entorpecer la
accién del Gobierno pretendiendo hacerme infractor de las leyes...
¢Sabéis que se me ha acusado de ladrén? [...] El primer magistrado
es pobre como el pueblo y no ha sido un Baltasar; tiene apenas con
qué vivir miserablemente. Todo esto se dice por la cuestiéon Aullagas,
cuestion de Tribunales, que estas partijas de vendidos han querido
resolver. Que esas riquezas, si pertenecen a la Nacidn, sean declaradas
por los Tribunales; eso es lo que quiere el Gobierno.

La excitacién que el hecho promoviera en su alma estallante
de energia desatose mds tarde arrastrandolo hacia la catastrofe de
que fue victima a las 48 horas. Su caddver, en aquel momento, era
casi un simbolo de la soberania del Estado, vencida por los intereses

35 Elfolleto en cuestion replica a otro que, con el titulo de Historia de cuatro dias,
escribié uno de los abogados de la firma Arteche; piezas las dos de gran inte-
rés como elemento de informacién sobre la Asamblea de 1872 y la mayoria
que en el seno de aquella abogaba por los intereses mineros.
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particulares que insurgian, al amparo del Parlamento, mas pode-
rosos e imperativos que los derechos de la nacién. Esos intereses
lapidaron luego el nombre de Morales, descargando su maldicién
sobre el caddver de este. Como un sacrilegio hdsele enrostrado la
disolucién de aquel Congreso capaz de las mayores claudicaciones
y en tal manera sumiso a los mandatos de la clase rica. La historia
escrita de Bolivia, formulada a la luz de los candiles econémicos e
ideoldgicos antinacionales, perpetda la sentencia que condend a
infamia eterna el nombre de aquel gran caudillo adverso al imperio
de la plutocracia minera.

La historia escrita ha levantado, en efecto, falso testimonio
sobre aquellos acontecimientos, dando consistencia a dos ver-
siones que puede reputarse por entero falseadas. Una de ellas
carga al Presidente Morales la responsabilidad de haber ordena-
do que las bandas de musica del Ejército penetrasen al recinto
del Congreso para perturbar las deliberaciones legislativas.*® La
otra sostiene que el jefe del Estado vengaba, con la disolucién
de la Asamblea, supuestas objeciones planteadas en el seno de
esta contra la permanencia de Morales en el Gobierno. Sabido
es que, en el hecho, la Asamblea no se pronuncié en momento
alguno por despojarlo del mando. Como es usual en la historia
del poder Legislativo, sucedié mds bien que el Congreso, en 1871,
confirmo al caudillo en el ejercicio del poder:

Instalada esta soberana Asamblea Constituyente —dice el discurso que
en tal ocasién pronunciara ante Morales el ciudadano que presidia

36 En los archivos del Parlamento cursa un oficio exculpatorio que el Coronel
Hilarién Daza dirige al Congreso presentdndole sus excusas por haber los mu-
sicos de las bandas militares soplado mds de la cuenta en sus instrumentos,
mientras peroraban los asambleistas. Daza, y no Morales, debia velar por la
conducta de la tropa, siendo como era comandante de ella. Un periédico, al
dia siguiente del suceso, refiere los hechos en términos que pueden dar idea
de que aquel Congreso no gozaba, realmente, del respeto popular. Procediase
—dice- “al nombramiento de los Consejeros de Estado, pero como al hacerse
el escrutinio fuese interrumpido por los aires ya marciales, ya finebres o san-
dungueros de las bandas del ejército que festejaban el aniversario de la Gltima
revolucion, asi como por las salvas de cohetes y fuegos artificiales, parece que
los Reverendos padres de la patria quisieron tomar parte en la grande anima-
cién que reinaba y se entregaron a tales transportes de jubilo que dieron por
resultado el desperfecto de un diputado casquivano, terminando la sesi6n
con el retiro de todos los H.H. y el cierre de las puertas del templo de Jano”. La
alusién a Jano, el dios latino de dos caras cuyo sagrario se abria solamente con
ocasion de las grandes calamidades, no parece del todo impertinente.
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la Asamblea—, su primer acto fue continuaros en el ejercicio de la
Presidencia provisoria que los pueblos os confiaron |...]. Acabdis ahora
de prestar el solemne juramento de cumplir vuestros deberes en la
esfera de accion que se os ha delegado |[...]. Con tan grata esperanza
os devuelvo las insignias de la Presidencia de la Republica que ha-
béis depositado en este santuario de las leyes, cuando cesdsteis en el
ejercicio del Poder, del que ahora estdis nuevamente investido.

Morales ha sufrido en la soledad y la indefensién de la muerte
la macabra represalia de las fuerzas econémicas ante cuyos proposi-
tos de dominio politico se alzé impetuoso y honesto, movido por la
fortaleza intima que dan la conciencia y el amor de la tierra. Frente
a la patética injusticia de que es objeto deben recordarse estas pala-
bras dichas por sus labios a tiempo de posesionarse del mando:

He elevado mi corazén al Dios de las misericordias, para que podamos
labrar la prosperidad y grandeza de nuestro suelo, ddndole ejemplos
de moralidad, de justicia y abnegacion [...]. Los Representantes del
pueblo deben tener presente sus necesidades |...]. Solo satisfacién-
dolas se hardn grandes para el porvenir.

Sus fuertes manos confirmaban tales palabras, cuando acogo-
taron, por primera vez en la historia de Bolivia, a los defraudadores
de las rentas publicas.

Con Morales y su muerte —en cuya impulsividad se expresaba la
desesperacién del sentimiento nacional acorralado por la economia
colonialista— se corta el desarrollo del drama. Como un entreacto
discurren los dos interinatos de Frias y el trunco Gobierno de Adolfo
Ballividn. El dramatismo histérico pierde sus exteriorizaciones con
ellos, pero, tal vez mads real y acerbo, se consuma en la intimidad
frustranea, exdnime, de tales gobiernos. Lo sufren Ballividn y Frias
en el seno del poder sofisticado por las leyes y el constitucionalis-
mo traidos de fuera, y que, a semejanza de telones de tramoya,
crean la ficcién escénica de la republicanidad y la democracia en
el pais colono.

Frias y Ballividn pertenecen a la clase privilegiada, mas no
acttian como gestores o guardianes de los intereses de casta.’”

37 Informa la prensa, en 1873, que “exaltado a la Presidencia el Sr. Ballividn de
regreso de Londres, donde vivié bajo las impresiones mds desconsoladoras
en cuanto a la empresa Church, su primer acto administrativo debia ser el
eccehomo del negocio Madera y Mamoré; como que era el principal y mds
grave descalabro que ha comprometido nuestro crédito lanzado por primera
vez en una plaza europea”. Frias rehusaba, asimismo, favorecer negocios de
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Su conflicto reside acaso exclusivamente en tal hecho. Ilusos y
honrados teorizantes de las doctrinas extranjeras, dirianse los
actores que toman los decorados del escenario por cosas reales y
vivientes. Aspiran a que esas doctrinas —elaboradas por el espiritu
utilitario de la burguesia europea- sirvan a finalidades platénicas.
El ensayo solo patentiza la inadaptabilidad y el estéril exotismo
de las teorias fordneas en nuestro medio. El adagio de Marx —“la
idea ha quedado en ridiculo siempre que se ha querido separar del
interés”— habla de ello con acento positivo. Lo certifican los plan-
teles universitarios, “caricatura de universidades francesas —como
dice un impreso en 1873-, que en su galémano afin nos trajeron
a periodos intermitentes los sefiores Frias y Valle”. Sus frutos —a
juicio de la misma hoja- son estos:

erudicién de oropel, ejercicio de la mnemaonica para amontonar frases
y nombres incoherentes; pedantes y retéricos a lo Donoso Cortés que
creen que el non plus ultra del saber consiste en ser orador y el ser
orador en no hacerse comprender.

La ilustracién universitaria burguesa, en su valor de entelequia
pura libre de interferencias econémicas —valga el supuesto— no
es capaz de otra creacién. La vigente en Francia, menos que otra
alguna de Europa. jCémo seria el calco de tan mal modelo!*®

tal género. Un peri6dico le responsabilizé en 1876 —caido Frias del poder—
por el llamado “contrato Meiggs” relativo a salitres, afirmando que “ni la
Asamblea de 1871, ni alguna otra han autorizado al Ejecutivo para poder
estipular semejante contrato leonino”. Finalidades politicas torcidas inspira-
ron ese cargo. Lo cierto es que Meiggs y Co. estaf6é llanamente a Bolivia con
tal contrato, conforme al que Meiggs debia continuar la construccién del fe-
rrocarril Caracoles-Mejillones a cambio de percibir la renta sobre extracciéon
de pastas y minerales del Litoral. “Meiggs sigui6 cobrando puntualmente los
derechos de exportacién, pero no reanudo6 la obra y recogié mds bien los
pocos materiales que quedaban en la linea”, segin escribe Casto Rojas en
Historia financiera de Bolivia.

38 No debe olvidarse que el propio Renan sindicaba a la instruccién publica
de su pais como coautora de la victoria alemana sobre Francia en la gue-
rra de 1870. Edouard Herriot sefiala mds concretamente las deficiencias
de la cultura didactica francesa. “Conscientemente o no —dice en su li-
bro Crear—, hemos permanecido fieles a ese gusto de la cultura universal
[...]- En pleno siglo xx no tenemos atin un plan de educacién nacional”.
Son significativos del espiritu antinacional de la enseflanza publica en
Francia, algunos conceptos de los modernos educadores franceses. “Y es
un deber de los maestros —dice uno- combatir el nacionalismo, predicar
el amor universal [...]. E]1 maestro debe, pues, ensefiar a sus alumnos la
vanidad y la inestabilidad de las fronteras, llamadas a desaparecer tarde
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Las leyes inspiradas por la filosofia politica de Europa y el prag-
matismo de Estados Unidos, y sus honestos apdstoles Ballividn y Frias
rigieron sobre el pais durante cuatro anos de los mds tranquilos de
nuestra historia, sin que su régimen produjera el menor beneficio
para la nacién. Esta infecundidad resulta mucho mds notoria si se
encuadra en la atmésfera de paz publica y de respetuosa obsecuencia
que rode¢ a los dos gobernantes, posibilitando la ejecucién de sus
iniciativas. Nuestros historiadores, casi en su totalidad, se la endosan
al pueblo -la “incomprensién colectiva” es el vaciadero de los repro-
ches que no se quiere arrojar sobre los verdaderos culpables—, pese
a que la colectividad nada hizo por frustrar o siquiera entorpecer
las tareas gubernamentales. Manttivose mads bien como aténita, en
cierto modo hipnotizada quiza por los prestigios de Frias y Ballividn,
a la espera de una bienandanza que presumia segura.

XI

Sialgo debe atribuirse a efecto de la incomprension colectiva, ese algo
es la fe que puso el pueblo en las posibilidades constructivas de tal
régimen. Participaron de esa fe los propios gobernantes, recayendo
en el estado de incomprensién que aquejaba a la ciudadania toda. El
fracaso de ambas administraciones delata ese hecho a las claras, reve-
lando que ni Ballivian ni Frias comprendieron en momento alguno
la problematica boliviana de aquella hora. Asi lo intuye Camacho en
su Compendio de la historia de Bolivia. Ballividn —dice Camacho- “habia
pasado la mayor parte de su vida corriendo los azares del ostracismo,
sin que las prolongadas ausencias de la patria le permitiesen conocer
a fondo las causas del malestar social y politico de la Republica”, y
Frias:

lleg6 a regir los destinos de Bolivia al declinar la tarde de su vida,
cuando su potencia intelectual, como la savia del robusto roble en-
vejecido, habia perdido su fuerza fecunda y expansiva. Esta circuns-
tancia —concluye- perjudicé a la Republica y perjudic6 también a la
fama del eminente patricio.

o temprano”. Mds temprano que tarde han desaparecido, en efecto, las
fronteras de Francia, bajo los pies de los invasores alemanes el afio 1940.
Jean I’Arverne llena algunas pdginas de su libro En estos tiempos de apocalip-
sis, con documentos profesionales parecidos.
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Este juicio de Camacho tiene un valor de clave si se lo entiende
histéricamente, esto es, si se lo admite solo a titulo de testimonio
confirmativo y no de alegato exculpatorio. Como hecho histérico
—que lo es a todas luces, pues inclusive posee una continuidad
caracterizante—, aquel malogro gubernamental no ha podido ge-
nerarse en causas tan inactivas y circunstanciales, cual de suyo lo
son, la vejez de un hombre o la inconexién de otro con el medio;
inconexién que en el caso de Ballividn carece de importancia, como
lo indica el hecho de que se le hubiese elegido presidente. Otra cosa
es que tales causas —y asi debe interpretarse el concepto de Cama-
cho- velaran los ojos de ambos gobernantes, impidiéndoles ver y
sortear el estorbo que atascé las dos administraciones, haciéndolas
infructuosas. Ni ellos ni sus personales deficiencias crearon, por
lo demds, dicho estorbo, que residia, mds bien, en la estructura
juridico-politica, usurariamente limitativa del bienestar publico,
impuesta al pais casi como un amortiguador de su vitalidad.

Este es un punto en que la historia escrita de Bolivia no repa-
ra. Su enjuiciamiento de las vicisitudes nacionales concluye por
eso, usualmente, hallando la razén causal de estas en la indole
o la conducta de las personas. De preferencia, en las que ella
denomina “taras del pueblo”, aun cuando el pueblo no participe
de ningin modo en la conduccién de los negocios publicos. El
temperamento particular del gobernante suele también consti-
tuir la explicacién definitiva. Todo examen sobre la ineficacia del
régimen constitucional y el influjo maligno que en él proyectan
las conveniencias de clase y la economia privada parece tabu para
la critica histérica. Tabu fundado, tal vez, en la causa que Wundt
sefiala como generadora del mito prohibitivo.*

Salta a la vista, no obstante, el hecho de que la organicidad ins-
titucional otorgada al pais fija de modo exclusivo la medida, cuando
menos, de las limitaciones con que tropiezan los anhelos nacionales
de prosperidad y fortalecimiento. Carece de sindéresis, por lo mismo,

39 Esta intangibilidad del régimen constitucional entrafia una otra creencia
moderna, las implicaciones originarias del tabd. No solo responde a una pro-
hibicién simplemente mdgica impuesta por la clase privilegiada en resguar-
do de sus intereses. Responde también al terror que inspira el inhumano po-
derio con que tales intereses actian mediante el régimen constitucional. Su
intangibilidad logra de esta suerte fundarse con el sentido que Wundt reco-
noce al taby, “en el temor a la accién de las fuerzas demoniacas” lo que, para
el caso, importa decir “temor a la accién de las fuerzas econémicas”.
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el atribuir la improducencia de los gobiernos al tipo o al estado ani-
mico de los gobernantes, haciendo abstraccién del sistema politico
en que estos actian. Bien se comprende que el Estado asegura su
perpetuidad precisamente en el hecho de que la mecdnica de su
funcionalismo sea inalterable por la voluntad individual. Si este fun-
cionalismo reflejase el temperamento del hombre que gobierna, el
tipo del Estado resultaria tan cambiadizo e inconstante como no es
posible concebir que lo sea en ninguin sistema politico. “La influencia
que un hombre de Estado, incluso el de posicién excepcionalmente
fuerte, ejerce sobre los métodos politicos es muy escasa”, puede agre-
garse con Spengler. Vale ello decir que el caridcter del régimen, y
no el caricter del hombre, fisonomiza los fenémenos politicos y los
determina. Bonaparte —es el mejor ejemplo— no logré obstruir con
el Imperio el establecimiento final del Estado republicano burgués
que la Revolucion Francesa prohijara. La potentisima proyeccién de
la personalidad napoleénica fue impotente para convertir a imagen
de sus ambiciones, el método politico adoptado como régimen y
magquinaria institucional del pais. La organicidad, el funcionalismo
caracterizante —aquello que Spengler llama “la direccion, el sino”—de
un tipo de Gobierno, o sea, la tendencia a que responde su estructura,
estd de suyo a cubierto de ser alterado por influjo espiritual ninguno.
“Cuando Cincinato volvi6 a su arado, la Reptiblica siguié marchando
como antes”, dice una confirmativa reflexién que Mac Iver anota
en El monstruo del Estado. Solamente una revolucién que suplanta el
sistema politico, puede modificar su tendencia.

Al régimen constitucional tiene que imputarse, por lo tanto,
con toda certeza, la frustracién de los gobiernos Ballividn y Frias.
Nadie ignora que dicho régimen llegé a la plenitud de su vigencia
entonces, y que la vida boliviana tuvo por tinica norma de conducta
el mandato de la Constitucién y de las leyes. Ambos presidentes vela-
ban —ilusos— por el severo cumplimiento de tal mandato. No es mera
coincidencia, como se ve, el hecho de que fracasaran justamente las
dos administraciones en que los negocios publicos no tuvieron otra
inspiracién que la del precepto legal. Notables episodios de aquella
hora demuestran, a mayor abundamiento, cémo la aplicacién estricta
de la ley desbarat6é mds de un propdsito que, de ser ejecutado, habria
puesto la Republica a salvo de infortunios posteriores.

Por lo que hace al Gobierno Ballividn, “dos Congresos seguidos
—como dice la Historia financiera de Bolivia, de Casto Rojas— le niegan
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los subsidios que pide para liquidar la bancarrota de Hacienda y
para oponer a la amenaza de la guerra la previsién necesaria”.
No es porque “el pais no lo comprende”, sino porque los Congre-
sos —ya se sabe que estos representan a la clase pudiente, no a la
nacién- cumplian de este modo su tarea de proteger los intereses
de la casta. Intuian los congresales que el servicio del empréstito
impusiera gravamenes a los bienes de los acaudalados. “No crey6
prudente la Asamblea autorizar esta operacién —escribe Camacho-,
aleccionada como estaba con lo desastrosos que fueron los ante-
riores negociados”. Asi recurrid al procedimiento de “introducir
economias en el presupuesto” —es usual hacerlo hoy mismo- para
proveer a la nacién de los fondos que requeria la defensa patria,
frente al riesgo de una guerra con Chile. Esta obligacién debia pesar
asi solo sobre las clases inferiores.

Las mismas influencias oligdrquicas malograron el destino del
Gobierno Frias. A tenor de Rojas, fue este Gobierno “vacio de ini-
ciativas, legalista como siempre, pero incapaz de un viraje resuelto
para salvar los rumbos peligrosos”. Este es casi un sefialamiento de
la ecuacién histérica: a mayor imperio de la ley, menor capacidad
vital del pais.

XII

Forzoso es puntualizar aqui los valores de tal ecuacion. Ya se sabe
que el espiritu y aun la letra de la legislacién boliviana fueron
importados del extranjero por el mismo interés que, durante la
Colonia, sujetaba la existencia del pais al régimen de las Leyes
de Indias. El pueblo nativo fue impedido asi de crear su propia
estructura juridico-politica. Se le impuso, como un yugo, la otra,
que ademas de ser solamente favorable a la capa rica, desampara-
ba ala masa y obedecia a una tendencia enervadora, anemizante,
minorativa de la nacionalidad. Es este el pensamiento finalista
de la legislacién colonial, como el de la legislacién capitalista
es el de evitar que la clase pobre supere la bajura econémica en
que se le hace imperioso admitir cualquier salario. Esta doble
inspiracién del capitalismo y del colonialismo se expresa en el
espiritu del régimen juridico republicano vigente en los paises
colonos.
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Es facil entender que este régimen juridico-politico sea por si
el medio de hacer efectivas las miras de ambos intereses. Detrds
de las leyes, como “detrds de cualquier frase de moral, religiosa,
politica o social —dice Lenin- se encuentran los intereses de esta
o aquella clase o clases”. La condicién sustantiva del coloniaje
—tener deprimido al pueblo colono-y la del capitalismo —reducir
a lo minimo la capacidad econdémica de la clase trabajadora- se
cumplen concentrando la exigencia opresora y secante de sus
fines sobre el objetivo comun que es la nacionalidad. El consti-
tucionalismo y las leyes obedientes a tales intereses tienen que
ser de tal suerte el estorbo en que periclita cualquier propésito
favorable a la comunidad. Esa es, en esencia, la funcién —funcién
perpetuadora del sistema- que les han asignado sus creadores
aun en los paises —Francia y Estados Unidos— de que se los trajo
al nuestro. La férmula de Jefferson —“el mejor gobierno es el que
gobierna menos”- y la de Guizot —“jenriqueceos!”- denotan el
extremo en que el pensamiento politico de que nacieron respon-
de al interés particular. La ilimitada satisfaccién de este seria,
como se comprende, inalcanzable, si la colectividad pudiera
satisfacer también sus conveniencias, ya que el enriquecimiento
privado se alimenta solo de aquello que sustrae al bienestar de
los demds. Con el fin de legitimar la posesion de lo asi adquirido
y continuar adquiriéndolo de igual modo, la clase privilegiada se
tomo el derecho de crear el evangelio juridico en que profesase
la colectividad. La tarea de legislar le fue impuesta por sus intere-
ses. La clase pobre, que carecia de ellos, no tuvo tal acicate para
disputarle asientos en las Asambleas Legislativas.

La incomprensién colectiva —incomprension de que partici-
paron los dos presidentes, cual queda escrito— puso toda su fe en
la posibilidad creadora que se presumia guardada como un évulo
prodigioso en el seno de la ley. Es innegable el éxito que, en sus-
citar ese estado de dnimo, alcanz6 el periodismo, a sabiendas o
no de lo que hacia. Fue desde entonces el mds aguerrido campeé6n
de la cruzada legalista. Obvio es decir que, en dias posteriores,
este fervor periodistico respondid, con plena deliberacién, a las
finalidades politico-econémicas interesadas en fundar el imperio
absolutista de la ley.

Ballividan y Frias contribuyeron grandemente a esa fundacién,
aun cuando sea admisible que lo hicieran sin percatarse del dafio
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que causaban a la nacionalidad. Creian en la ley como creyentes,
no como hombres de Estado. Su devocién les hacia incapaces de
calificarla, ya que, venerando el Derecho con mistico sentimiento,
veian en la ley, cualquiera que esta fuese, nada mas que la expresién
sagrada e intangible de aquel.*’ Su sacerdocio de la legalidad, esté-
ril para ellos como todo sacerdocio honestamente profesado, fue
nefasto para el pueblo. Sucumbieron los dos materialmente estran-
gulados por la marafia de la legislacién, que ya envolvia entonces
a los gobernantes, en procura de inmovilizarlos, de reducirlos a
la impotencia. La concepcién de que la pasividad y no la actividad
de los gobiernos crea la riqueza de las naciones —conforme al teo-
rema de Adam Smith- presidia, como dogma supremo, las tareas
legislativas, orientdndolas hacia el ideal de anular al Estado.

Con ténica muy atenuada, con una ténica a la sordina, evocan
aquellos dos gobernantes la cifra dramadtica de Linares. Pensando y
sintiendo como él —-pensando en ciudadano francés y sintiendo en
hidalgo espafiol-, carecieron, no obstante, del impetu redentor con
que aquel quebro, a semejanza de Moisés, el tabu de la ley indtil, des-
trozando el mito falaz. Igual proporcién de lo grande a lo pequeiio,
de lo dindmico a lo aténito, de lo condensado a lo diluido muestra,
en orden a la conducta publica, el paralelo entre ellos y Linares. Lo
genérico es que Linares actia encima de la edificacién legal, y que
Ballividn y Frias actdan debajo. El gesto linarista de eliminar la legis-
lacién que sirve a fines bastardos, tiene su equivalencia en el celo con
que los otros dos personajes quieren que la misma legislacién sirva
a fines elevados. Puede pensarse que en este celo hubiese, ademds
de la pura conviccién teérica, un propoésito transigente para con los
intereses dominadores, ya que el principio del respeto a la ley era en

40 Alguna vez mencionaban los legalistas fandticos de aquella época el nombre
de Turgot y su mdxima: “dadme buenas leyes y os daré ciudadanos virtuo-
sos”, como justificativos de su devocién y su creencia en los dones crea-
dores de la ley. Evidentemente, no comprendian aquella idea turgotiana
que distingue la ley buena de la ley mala, y fia razonablemente en que las
leyes justas —las que no importan privilegio de los menos y dafio de los
mds— puedan auspiciar la vida virtuosa de los ciudadanos. Es del caso afiadir
que fueron los privilegiados quienes combatian a Turgot en el ministerio
de Hacienda de Luis xvI1, a mérito de la probidad con que Turgot pretendi6é
sustituir la legislacién vigente con otra mds equitativa. “Se estrellaron sus
esfuerzos contra la cuddruple alianza del clero, la nobleza, los altos emplea-
dos de hacienda y los parlamentos”, como informa el Diccionario biogrdfico
universal de Grases.
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semejante medida fortalecido. Si tal pretendieron Ballividn y Frias,
la verdad es que esa mira qued¢ frustrada.

La vigencia de la legalidad en los términos en que ambos la
guardaron defraud¢ al par a pudientes y a desposeidos. A aquellos,
porque la probidad gubernamental no permitia utilizar las leyes
con provecho econdémico. A estos, porque esa vigencia les resultaba
inocua, toda vez que el precepto legal no habia sido formulado
en amparo de ellos. Bajo este humus de decepciones germiné la
revuelta contra Frias. “El pais -relata Camacho- estaba fatigado,
desconcertado y sufria un raro trastorno de ideas, al punto de haber
propagandistas que propiciaron la conveniencia de un Gobierno
de ‘brazo fuerte’. El brazo fuerte era Daza”.

El episodio recuerda palidamente la caida de Linares. Frias
queda como aquel solitario, el dia en que una conjura incubada
en Palacio lo derroca. Poco tiempo antes, asombraba al pais con
la suma energia de que sus 70 afios de edad se mostraron capaces
frente a un motin. Es fama que, vestido con su levita de doctor,
combatié en los campos de Chacoma como cualquier soldado,
frente a las fuerzas del General Quintin Quevedo, caudillo mel-
garejista. Daza acompanaba entonces al anciano Presidente y
siguié acompandndolo hasta meses después, hecho el personaje
de mayor influencia en el oficialismo. El mismo derribé del poder
a Frias, concertando su cuartelazo con los letrados que ejercieron
la asesoria de Melgarejo durante el sexenio. “El ejército ha hecho
la revolucién y el pueblo se ha cruzado de brazos”, informaba
epilogalmente una hoja de prensa. Igual que cuando caia Linares,
la masa popular se mantuvo ajena a esta querella de pudientes. La
intuicién de la bolivianidad eludié asi, con la certidumbre miste-
riosa e infalible con que defiende sus destinos, toda participaciéon
en el encumbramiento del hombre, jde los hombres!, por cuyo
Gobierno pagdé Bolivia el precio de su costa maritima.

La historia escrita del pais ha forjado la falsa creencia de que
Daza no pasaba, en aquellos dias, de ser un individuo sin mayor
valimento que el que le diera la adhesién de sus tropas. La prensa
coetdnea insiste, no obstante, en sostener que el hombre habia
atraido sobre si el afecto entusidstico de las clases distinguidas. Un
periddico lo sefiala inclusive con el epiteto de “nifio mimado”. Pare-
ce evidente que, cuando menos en los comienzos de su Gobierno,
haciase dificil precisar si la soldadesca o el doctorio lo apreciaba
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mads. Este ultimo le concedid, como se sabe, el grado de General
por decreto de la Asamblea Legislativa de 1872. Fue esa la muestra
mejor del mimo que le dispensaban los letrados. El propio Daza la
entendid asi al rehusar tal ascenso, expresando que correspondia
otorgarlo solamente a aquellos que diesen gloria a la Reptiblica en
los campos de batalla.

Aqui un dato indicativo de la inspiracién a que obedeci6 el
derrocamiento de Frias. En buena légica, su expulsién del poder
debiera implicar el repudio del nuevo Gobierno a la tendencia
legalista que caracteriz6 el modo administrativo de aquel presi-
dente, cultor acérrimo del orden establecido. Implicaba todo lo
contrario, seglin se ve. Los flamantes gobernadores eran, ahora,
guardianes tanto o mds celosos del orden y de la ley, que el caido
Frias. Cabe subrayarlo, como expresién del sentido de perpetui-
dad que el interés de clase imprime al régimen juridico-politico
de su creacion:

El sefior Frias —decia en efecto una hoja periodistica trasluciendo
la razén real del cambio politico-, a quien hemos oido decir que el
primer dia que le hubiera amagado una revolucion, hubiera arrojado
la banda tricolor por las ventanas, no puede sin desdoro convertirse
en conspirador, ni imitar la conducta de un Linares, que por nueve
afnos alimentd en Bolivia con ensangrentadas revoluciones, educando
al pueblo en el desorden y la agitacion para ser victima de su obra...
Lamente su desgracia como alto magistrado derribado por elementos
que el no prepard, y retirese a la vida privada, esperando envuelto en
la tinica de su pasado, sentado sobre la ruina de su administracion,
el juicio de 1la historia.

XIII

Aqui debiera tener fin, calladamente, la etapa dramadtica de nues-
tra historia. Frias, Ballividn, otra vez Frias, reiteran una presencia
evanescente y crepuscular que amaga con la sugestion del epilogo.
Daza y su tiempo —escenario de payaseria bufa y tragica— no perte-
necen a tal etapa ni le ponen remate. Son solo un paréntesis, algo
que por su ajenitud a Bolivia es también extrafio e incoherente
dentro del acontecer histérico. Detrds de ellos, el dramatismo de la
vida boliviana recobra su intensidad tremenda cuando los hechos,
impelidos por el brusco encontrén con la guerra, toman contacto y
se relacionan de nuevo con la bolivianidad. La invasién del territorio
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patrio es como un colorante que permite diferenciar lo nacional y lo
extranjero, precisando que esto ultimo es, en potencia, lo opuesto
y acaso lo adverso de aquello.

El sino dramdtico de Bolivia adquiere asi la exteriorizacion
espectacular y multitudinaria, hasta esa hora, recatada tras de los
cortinajes apacibles de la tramoya legalista. Es como si la exigen-
cia histérica —inexorable fuerza propulsora de la nacionalidad-
hubiese roto los telones para posesionarse del dmbito propicio
al cumplimiento del destino colectivo que, como el de todos los
pueblos, ha de consumarse a precio cruento. En su sentido histo-
rico, la guerra con Chile marca la crisis coincidente a que llegan
los procesos existenciales boliviano y chileno. Chile, que quiere
ser Chile, tiende a afirmarse como nacién mediante la fuerza
usurpadora que le provee de las riquezas con que sustanciard su
ansia de ser. Bolivia, bajo la tuicién suicida y alevosa del espiritu
colonial, tiende a no ser Bolivia y afloja la tensién de su dominio
sobre las riquezas nativas, enajendndolas con nombre de conce-
siones —la de Meiggs, la de Milbourne y Clark, la de Edwards y
Gibbs, la “transaccién Perd” son verdaderas renunciaciones de
la soberania econémica boliviana—, lo cual importa nada menos
que entregar las fuentes de nutricién vital del pais, en servicio
de nutrir al extranjero.

Carente, en su clase directora, del anhelo de la nacionalidad
y desposeida sistemdticamente de sus medios de fortalecimiento,
llega Bolivia al minuto de crisis de su depauperacion, de su anemia,
cuando Chile llega a su vez al minuto critico en que su nacionalidad
requiere confirmaciones materiales. A esto se llama “estar prepara-
do para la guerra”. A lo que hizo la casta dominadora en Bolivia se
llama “estar preparado para la derrota”. Debe recordarse que dos
legislaturas rehusaron conceder al Presidente Ballividn los medios
con los cuales podia arbitrarse dinero para adquirir barcos de guerra
y material bélico. Aun la fe mistica y puramente adoratriz de la ley y
de su vigencia inviolable, fue un preparativo de aquel vencimiento.
Chile pisote6 los tratados internacionales, porque no creia en la
virtud esencial de la ley, y creia, mds bien, en la virtud ténica del
salitre boliviano y del cobre del Pert. Pensamiento absolutamente
contrario al que dominaba en Bolivia, en la capa docta de Bolivia. Era
conviccién de esta que la ley, y no las riquezas propias, constituye el
sostén de la vida y el secreto de la fortaleza nacionales.
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La pulsioén histérica arrastraba a Bolivia a la guerra, que era la
realidad, sacdndola del mundo de ficcién en que la ideologia colo-
nialista, por si misma negadora de la bolivianidad, pretendi6é que
esta subsistiese. Es aquella la coyuntura en que el devenir boliviano
se hace dramadtico por excelencia, epilogando la etapa del drama,
que —va se lo ha dicho- comprende los afios de suceder intempesti-
vo y de perplejidad humana. En mds de un sentido, esta coyuntura
repara el inminente descoyuntamiento de la nacionalidad apretada
por el tomo de su estructura juridico-politica. El cuerpo condenado a
tullirse readquiere asi, por desesperacion, la dindmica propia frente
al riesgo exterior.

El pueblo se hizo, de tal suerte, primer personaje de la accién
histérica. El dramatismo de esta, recluido hasta entonces en los
aposentos presidenciales, envolvié a la muchedumbre con su ha-
lito desencadenado, imponiéndole una conducta depuradamente
histérica. El sacrificio consumado con la certidumbre de que no
habra de influir sobre los acontecimientos inmediatos constituye
lo histérico puro, porque se inspira en el anhelo de sobrevivir en la
posteridad lejana. Tiene semejante cifra la inmolacién de Abaroa.
En su gesto se condensa la historia patria, la de la bolivianidad que
no enajena el patrimonio territorial y que, con la propia muerte,
perpettia imponderablemente la presencia de lo boliviano sobre
el territorio perdido.

No fue el pueblo indigno de su rol en aquella postrera rafaga
del drama. Suyo es, por cierto, el iltimo personaje que permanece
en la escena hasta el trance mortecino y luctuoso en que todo con-
cluye. Este personaje es el corneta Mamani, del batallén Colorados,
prolongando en vano el toque de llamada sobre el desierto en que
se inmovilizan para siempre las chaquetas rojas.
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Las leyes y los
legisladores, nos han perdido.

Bolivar

Daza es una personificaciéon operante y vital de la tendencia
extranjerista. Conducta, sentimiento y también sangre ajena a
la nacioén, hacen de él una figura emblematica de tal tendencia.
No estd demds revisar el concepto de que el extranjerismo sea,
por fuerza, equivalente de cultura y elevacién espiritual. Esos
atributos le son reconocidos como distintivos, a instancias justa-
mente del criterio inferiorizante con que se califica lo nacional.
Daza, hombre sin letras y sin finura —“apenas si pudo aprender
a leer y escribir”, como dice O’Connor D’Arlach en Los presiden-
tes de Bolivia— fue, sin embargo, la mds alta expresién actuante
del extranjerismo. La tendencia se hacia efectiva en éI sin las
mistificaciones y los fingimientos culturales, de modo viviente
y acaso mecanico. Por eso, la extranjeria de cariz tedrico y artifi-
cioso, que en otras épocas y otros hombres mostrabase ridicula,
adquiere con Daza exteriorizaciones trdagicas. El espiritu de la
antipatria dirigié entonces los destinos bolivianos, encarnado
en aquel personaje, con una plenitud capaz de promover todas
las calamidades.

Era sumamente astuto y poseia una aguda virtud intuitiva para
precisar los medios utilitarios que su egoismo sin limites emple6
hasta conquistar el poder. Una vez en él, su conducta fue desca-
radamente antibolivianista. Dispuso de los dineros publicos hasta
para pagar sus trajes y lleg6 a traicionar, sin cdlculo, friamente, a
la nacion.

Mas con malicia que con error, se interpreta que la mentalidad
innominable de Daza es fruto de su condicién de cholo. No era
cholo, sin embargo. “Hijo de una sefiora decente”, segin O’Connor,

[183]
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era por la linea paterna europeo. Su apodo, Chocholin, alude al
apellido, Grossolin [sic], de tal progenie. El prejuicio clasista de los
cultos ha hecho la fibula de que Daza hubo traicionado a la patria
“porque era cholo”. Es una majaderia sostenerlo, como lo es, en
general, toda aserciéon que imputa anomalias temperamentales y
taras a la raza o a la clase. ;(Cémo se concilia, en efecto, que Daza
traicionara al pais “por cholo”, siendo la cholada boliviana, cons-
tituida en masa combatiente contra Chile, ejemplo de ejércitos
por su ilimitada lealtad y su espiritu de sacrificio en defensa de
la patria?

Tiene mayor sindéresis el supuesto de que el gran culpable
del desastre nacional de 1879 carecia de sensibilidad patridtica,
a causa del ambiente espiritual en que maduré su conciencia de
la politica. Su acervo de sangre extranjera fue por cierto un buen
coadyuvante para decidirlo a elegir la linea de conducta que siguié,
sin la mds leve repugnancia, hasta desembocar en la felonia con
la patria. Su actuacién publica y también su personal proceder
hablan en voz bien alta de ello. No se sentia boliviano, evidente-
mente. De ahi la disonancia con que el cardcter de su Gobierno
se muestra como cosa postiza e incoherente dentro del proceso
histérico de Bolivia. De ahi, asimismo, el sello grotesco y al par
tragico de su paso por el poder. Como Daza no actuaba a impulso
de las fuerzas motoras de la historia patria, su extranjerismo —de
tal modo extranjero— no se sujeta siquiera a las inspiraciones
elementales de la tendencia. Aunque es la encarnacién personal
de esta, y acaso porque lo es, condiicese por si mismo, como un
titere que, rotos los hilos que le mueven, adquiere movilidad
auténoma.

La sugestién de funambulismo cémico y doloroso que su
presencia en el mando efunde sobre el destino colectivo, parece
derivar de su condicién de mufieco suelto, de fantoche animado,
por absurda suerte, con una vivencia atrabiliaria, desconcertada
y extravagante.

El golpe de audacia con que se encarama en el Gobierno
de Bolivia no lo es todo como explicacién de su permanencia
en el mando supremo. Fortaleciéronlo alli los grandes intereses
econémicos con la legitimidad —jy cémo no!- a él deferida por
el Parlamento. Un autor argentino, secretario entonces de la Le-
gaciéon de su pais en Bolivia —D. Evaristo Uriburu-, da la medida
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en que tales intereses prescindieron de toda nocién patriética al
apoyar a Daza:*!

Una de esas aberraciones inconcebibles —dice Uriburu-, que hacen
dudar de la influencia que ejerce la inteligencia y la virtud en las socie-
dades civilizadas, poniendo hasta en problema la dignidad nacional,
es la exaltacién de Daza a la Suprema Magistratura de Bolivia.

Hecho inconcebible, en verdad, si no se toma cuenta de sus
moviles. La clase dirigente hallé en aquel sujeto el caudillo militar
mejor dispuesto para servir los fines de la politica colonialista. Su
insensibilidad patridtica era una sélida garantia de subsistencia
para el régimen de privilegios particulares —antinacionales, por lo
tanto- que urgia guardar intacto, con absoluta pretericién de los
intereses publicos. Daza, en sentimiento y pensamiento ajeno al
pais, era el hombre adecuado, acaso el tinico, para encargarse de
la misién.

La casta dominadora cerr6 por eso los ojos inclusive ante
su prejuicio mds caro, el de la prosapia familiar, en obsequio de
Daza. Hay que acudir, para confirmarlo, al testimonio del propio
Uriburu que, por su exactitud y hasta por su inexactitud enjui-
ciativa, trasunta fielmente el concepto de la capa culta respecto
del tema. El argentino recoge aun la version del cholerio de Daza,
dandola por cierta:

Aventurero vulgar y repugnante histrién, fruto esptreo —dice- del
cuartel de militares corrompidos e indisciplinados, nacié en Sucre,
en la infecta bohardilla del cholo ladino y retrechero. La jerga del
soldado lo sustrajo al ldtigo del gendarme que hubo mds de una vez
castigado sus hdbiles rapifias. Nieto de un semicretino apellidado
Grossolin, de hercilea musculatura y que tragaba sapos y devoraba
la carne cruda en publico, al precio de algunas monedas de plata, su
desarrollo es de atleta y su fuerza extraordinaria.

Asi es como se pensaba sobre Daza en los circulos distinguidos,
de cuyas fuentes recogi6 tales datos el memorialista platense. Un

41  Uriburu publicé un libro -Guerra del Pacifico: Episodios, 1879 a 1881- que, docu-
mentalmente cuando menos, resulta de gran utilidad para el conocimiento
de ciertos hechos que la version histérica boliviana elude u olvida examinar.
De modo tdcito, no solamente la objetividad con que dicho libro estd escrito,
sino también su inspiracién, dejan entrever que el autor guarda un innega-
ble sentimiento de simpatia por la causa bolivano-peruana en la emergencia
de la guerra con Chile. Este sentimiento aflade significacién especial a las
opiniones que Uriburu emite respecto de Daza.
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poderoso ntucleo de aquellos circulos animé, sin embargo, a Daza
en sus intentos de asaltar el Gobierno. Lo asent6 luego en este, y
le puso al amparo de la ley, mediante la constitucionalizacién de
los poderes presidenciales. Las conveniencias econémicas privadas
adquirian, por aquella fecha, la autoridad imperativa con que deci-
dieron, mas tarde, el curso de los destinos nacionales. Los intereses
afectos a las riquezas del Litoral habian descargado sobre el anterior
presidente la mdxima presién de que fueron capaces, con el fin
de excluir al Estado en el aprovechamiento de los beneficios que
producia el salitre.

Tal era atin la magna preocupacién de las gentes de in-
fluencia, hasta en tiempos de Daza. Los hacendados no parecian
exentos de ella, a causa del éxodo que la perspectiva del salario
determinaba en la poblacién campesina de Bolivia, arrastran-
dola hacia “las pampas” salitreras. El apremio de solventar esta
complicacién y el afdn de comedimiento con los empresarios ex-
tranjeros forzaron a buscar la aprobacién legislativa del convenio
suscrito entre los explotadores del salitre y el Gobierno Frias. E1
Congreso de 1878 sell6 asi dicho pacto con el sello de la ley, “a
condicién —reza el texto legal- de hacer efectivo, como minimum,
un impuesto de 10 centavos en quintal de salitres exportados”.
Con dicho gravamen -a exigencia de Daza, que deseaba acrecer
las disponibilidades de su Gobierno- queriase “resarcir al Estado
de las inmensas riquezas de nuestro Litoral —segiin escribe José
Vicente Ochoa, hombre honesto de aquel tiempo- concedidas
gratuitamente a industriales particulares”.

Un tal Jorge Hicks, gerente de la compania explotadora del
salitre, “dio margen —aiiade Ochoa- al raro acto de protestar contra
la citada ley”. Este raro acto es el primero de los muchos a que ha
abierto camino la politica extranjerista de las concesiones otorgadas
al capital privado y fordneo, aun después de la costosa experiencia
aquella. En los tiempos actuales, puede mencionarse, por su acabada
identidad con el caso del salitre, el caso de los petréleos, por cuya
entrega liberalisima a una empresa extranjera enfrent6é Bolivia
la tercera guerra internacional y la tercera derrota a que ha dado
origen el espiritu colonialista de su clase directora, incurablemente
propensa a enajenar el patrimonio publico en provecho del exterior.
Por ello es que Hicks, reputando chilena su compania, y ademds
de Hicks los capitalistas —que eran anglosajones— considerdronse
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agraviados por Bolivia. Pidieron, en consecuencia, amparo al
Gobierno de Chile, amparo que este les deparé como a chilenos
verdaderos.*

Sobrevino a poco la guerra, de hecho iniciada con la ocu-
pacién de la zona salitrera boliviana por el Ejército de Chile. La
literatura historicista le ha dado el ensordecido remoquete de
“guerra de los diez centavos”, evitando asignarle nombre mas
atinente con su origen. Puede este localizarse a toda exactitud
—lo que no exculpa el atentado internacional chileno- en los
contratos pactados con capitalistas extranjeros, sin la fianza de
que estos acatarian incondicionalmente la soberania boliviana. E1
otorgamiento de tales contratos y la exaltacién de Daza al poder
responden por entero al influjo predominante que la sensibilidad
colonialista hubo alcanzado en aquellos tiempos. El adormeci-
miento, cuando no el agarrotamiento, del espiritu nacional por
los embelecos y los bretes de la ley posibilité en gran manera la
consumacioén de ambos hechos. Ya se ha puntualizado cémo fue
Bolivia desposeida entonces hasta del sentimiento de si misma.
En semejante enajenacion del sujeto histérico —suerte de apacible
demencia en que el pueblo pierde la intuicién de su destino- re-
side el secreto de la tragedia con que contrasta el histrionismo
de su gobernante.

Por eso lo ridiculo y lo pavoroso dirianse concomitantes y si-
multdneos caracteres de la época. Suscitanse, no bien Daza captura
el mando —jfatalidad irretractable para la nacién!-, en el hecho
grotesco de que el pais cuenta con tres gobiernos al mismo tiempo.
Un periédico menciona el suceso como:

el conflicto de esa trinidad de Presidentes de la Reptblica, que son
los siguientes: el Dr. Tomds Frias, Presidente Constitucional de

42 Sobre la nacionalidad chilena de la empresa, cabe, cuando mas, trascribir
esta nota informativa que en Historia de la guerra de América escribe el his-
toriador Tomds Caivano: “La Compaiia anénima de salitre y ferrocarril de
Antofagasta, organizada completamente segtn el sistema inglés, se fundé
con un capital de tres millones de pesos por los sefiores Edwards y Gibbs,
de la América del Norte el primero, y de Inglaterra el segundo. Unicamente
en 1879, cuando ya habia comenzado la guerra, el capital de la sociedad
fue aumentado en dos millones mds, que se dividieron en acciones para
venderlas al publico. Estos datos los obtuvimos de un distinguido persona-
je chileno que fue durante largo tiempo ministro de Hacienda en aquella
nacion”.
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presunta residencia en el departamento Litoral. E1 Dr. Serapio Reyes
Ortiz, Presidente sucesor proclamado por Cochabamba en virtud del
articulo 70 de la Constitucién del Estado. El General Hilarién Daza,
Presidente revolucionario.*

La solucién de este conflicto delata la culposa conducta que en
ella asumi6 la clase pudiente. Frias fue por esta abandonado a su
suerte. Semejante defeccién es injustificable aun como fruto del
miedo a las bayonetas de Daza, miedo con el cual exculpa aquella
inconducta la historia escrita de Bolivia. Sabido es que los letra-
dos legalizaron mads bien la presidencia de Daza con el voto del
Parlamento, circunstancia de vehemente significacién acusadora,
que se pasa por alto en casi todas las relaciones histéricas alusivas
a la época.

La consolidacién de los privilegios clasistas tuvo efectividad
expresa bajo el Gobierno de Daza. Ampliése el texto de algunos
codigos —concretamente el de los de Procedimiento Criminal
y Civil-, cosa que se meritaa, a veces, como descargo de aquel
gobernante. En el fondo, tratdbase tan solo de dar a la ley una ma-
yor eficacia limitativa de los fueros populares, ya que los cédigos
imponen Unicamente prohibiciones. En nuestros paises —ha dicho
José Carlos Maridtegui-, la codificacién “no es sino uno de los ins-
trumentos de la politica liberal y de la préctica capitalista”. Aquel
perfeccionamiento del cuerpo de las leyes adjetivas obedecia, en
efecto, a resortes de orden puramente econémico. No solo porque
la casta privilegiada aprovechaba del autoritarismo presidencial
para obtener que el Congreso, a él sumiso, imprimiese legalidad
coercitiva a los usos coloniales en que aquella fundé hasta esa
fecha su dominio de lucro sobre las clases productoras. Influia,
ademads, en procura de esta complementacién de los cédigos, un
factor econémico nuevo. Los rendimientos del salitre y también los
de la actividad minera iban plasmando el embrién de la burguesia
boliviana. Anuncidbase el nacer de esta con la presencia del capital

43 La misma prensa informa sobre “los solemnes actos de resistencia de la ciu-
dad de Cochabamba” al nombre y al encumbramiento de Daza en el Gobier-
no, hecho que este no olvidaria nunca, tal cual parecen probarlo las perse-
cuciones de que hizo victimas a los antidacistas cochabambinos. En alguna
de sus cartas particulares, Mariano Baptista [Caserta] alude a este rencor de
Daza. Chocholin cree o finge creer —dice mds o menos esa carta, de la que
no se ha podido conseguir copia literal- que Cochabamba le hostiliza por ser
chuquisaqueiio. jComo si Chuquisaca tuviese la culpa!
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comercial y bancario, que por primera vez actuaba en funciones
reproductivas dentro de nuestra economia. Fuerza es admitir que
el aparecimiento de las formas financieras burguesas demandase,
madas que un trueque de orden substantivo en la legislacién, el
adecuamiento de sus normas procesales. A fin de cuentas, aquel
transito del feudalismo econémico hacia un tipo de economia ca-
pitalista era todavia no mds que un cambio de los procedimientos
que emplea la actividad explotadora, retenida entonces, como
antes, en manos de la clase rica.

La presteza con que tal demanda se atiende no deja de ser
una manifestacién mds del extranjerismo espiritual de Daza.
Las necesidades del pueblo nativo no le merecen, de cierto, pre-
ocupacién semejante a la que en él concitan las urgencias del
capitalismo fordneo. Por muy cholo que la gente distinguida lo
supusiera, la verdad es que Daza observaba un comportamiento
de gringo auténtico, hasta en lo que atingia con su propia y par-
ticular manera de ser. Sentiase, desde luego, afrancesado como el
que mds, y es posible que estuviera cierto de que su Gobierno era
un reflejo fiel de la cultura y la sensibilidad presuntuosamente
gdlicas del sefiorio copetudo. Alguna vez, en publica ocasién, dijo
que los bolivianos debieran llamarse franco-americanos en lugar
de hispano-americanos.*

II

Cholos, indios y blancos —la bolivianidad reanimada por la certeza
del peligro que amaga su existencia— ofrendan la vida en holocausto

44  Charles Wiener, arquedlogo, etndgrafo y fildlogo francés, que conoci6 a
Daza cuando este ejercia la presidencia de Bolivia, refiere el hecho en las
caudalosas pdginas de Peru et Bolivie. La cita —conservada en su texto francés
a titulo de mayor autenticidad- queda trascrita en seguida: “Dans une soirée
—dice Wiener no sin sorna-, le président me dit, dans une allocution tres
chalereuse, que si, au point de vue de la race, on appelait les Boliviens des
Hispano-Américains, au point de vue des tendances, des préférences et des
sympathies, on devrait les appeler des Franco-Américains”. Del fundamen-
to en que este francesismo de Daza reposara, puede tenerse idea por una
anécdota que José Vicente Ochoa consigna en Semblanzas de la Guerra del Paci-
fico. Daza, durante un banquete en Arica, puso fin a su brindis presidencial,
atribuyendo a Napole6n Bonaparte la frase: “todo se ha perdido menos el
honor”.
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de la patria durante la guerra con Chile. Su actitud aleccionadora
destaca el perfil antinacional que hasta entonces no ha sido acaso
enteramente perceptible en Daza. A las puertas de la tragedia en
que ha de inmolarse el pueblo, cuando este vive ya la zozobra de
los presagios nefastos, Daza encarna, mas objetivamente que nun-
ca, el término adverso del sentimiento colectivo. Sigue siendo el
personaje central de la casta dominadora. El dia de su cumpleafios,
recibe pruebas patentes de la adhesiéon que aquella, por lo menos
en su parte mds activista, le profesa. Rememora dicho aconteci-
miento, no sin condenar su significacién, cierto periédico en que
se trasuntan, al par, la célera y la impropiedad literaria:

Las fiestas —dice— del 14 de enero, cumpleafios de s.E., el presidente

de la Republica, seguian con las impresiones satisfactorias del que

a la cabeza de la adulacién y la lisonja no encuentra otra fruicién

que el homenaje y la genuflexion del lacayo con borlados, oropeles,
franjas y boato de la imbecilidad.

Ese mismo dia, un buque de guerra chileno, el Blanco Encala-
da, apunta sus cafiones contra la poblacién de nuestro puerto de
Antofagasta. Diriase que el sino se empefia en nimbar a Daza con
la dicotomia de lo pueril y lo siniestro. Poco después, las tropas de
Chile ocupan aquel puerto. El aviso del hecho llega ennegrecido
de pormenores luctuosos a conocimiento del gobernante. Es al
filo de las fiestas del carnaval de 1879. jOtro gesto mas del bifronte
fantoche de la risa y el llanto! Ochoa subraya que la noticia “fue
recibida por el General Daza entre los preparativos de una mas-
carada, y a fin de que no se frustrase esta, tuvo por conveniente
ocultar hasta tres dias después la fatal nueva de la invasién de
Bolivia”. No se ha esclarecido, por piedad o por espiritu de casta, si
los ministros de Daza conocieron como este, y callaron, la verdad
terrible. Mes y medio mds tarde, Bolivia contaba con un Ejército
de diez mil voluntarios, en carne y hueso predispuestos a superar
la tragedia. Una emergencia de vodevil trasudante de dacismo
frustra de nuevo la posibilidad inminente de la epopeya. {No hay
armamento para aquel Ejército! Cuando el Pert le envia un millar
de fusiles, reitérase la sardénica presencia del contraste. Las armas
llegan a Bolivia el dia de Viernes Santo.

¢No estdn sellados por ese doble signo, inclusive los afios
anteriores a la guerra? Entre 1877 y 1878, Daza vive enardecido
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por todas las harturas, cuando la poblacién de Bolivia sucumbe
al flagelo de la sequia y de la peste. Veinte mil personas han
muerto asi, en solo 45 dias, victimas del hambre sobre los ras-
trojos del valle de Cochabamba, con cuyas mieses alimentdbase
antes la poblacién de la Reptuiblica. La existencia del presidente
Daza, entre tanto, “es un perpetuo carnaval”, a decir del coeta-
neo Ochoa.

Hay, evidentemente, algo mds que implicaciones casuales en
todo ello. Es innegable que este desconcertamiento entre la manera
de ser de Daza y la manera de existir de la bolivianidad obedece
a que uno y otra son no solo distintos, sino antitéticos. Dicho de
otra manera, Daza no es en modo alguno la bolivianidad. Es, hasta
en sus expresiones pasivas, mas bien, la antibolivianidad. Antes de
que se produjera ninguna influyente accién de armas en la guerra
con Chile, €1, Capitdn General del Ejército boliviano, hablaba en
publico de la derrota como de un hecho no solo posible sino insig-
nificante. Su infortunado brindis en el banquete de Arica delata
la frialdad con que mira la suerte de la patria. Es cuando, ante los
altos jefes aliados, pronuncia estas palabras increibles por todo
concepto: “Si Chile nos vence, diremos lo que el gran Napoleon:
‘todo se ha perdido menos el honor!"””. El apremio retérico pesa
mas en su dnimo que la nocién de sus responsabilidades. Ante ese
apremio, la perspectiva de la catdstrofe nacional es, para Daza,
apenas un tema literario.

La guerra destaca, por lo demds, en alto relieve, la psicologia
extranjerista de Daza, contrastdndola con todos los acontecimien-
tos. Basta la mencién de estos para confirmarlo. Dias antes tan
solo del ataque chileno a Antofagasta, Daza obedecia directivas
y sugerencias daninas del agente diplomdtico de Chile. Sabido es
que aquel pais amenazaba abiertamente al nuestro con la guerra,
solidarizdndose con los explotadores del salitre que rehusaron
cumplir sus obligaciones para con el Gobierno boliviano. Un barco
de guerra, surto ya en aguas de Antofagasta, sitiaba, literalmente,
aquel puerto. En tal estado de cosas, el representante de Chile
indujo a Daza a rescindir el contrato por cuyo incumplimiento se
habia llegado a la friccién diplomadtica y al amago de conflicto bé-
lico entre Bolivia y Chile. Daza hizo efectiva la peticién del agente
chileno. jIrrefrenable disposicién de su alma para la servidumbre al
extranjero! “La legacién de Chile, tomando pie, violentamente, del
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decreto rescisorio, se apresuré a declarar roto el tratado” boliviano-
chileno de limites.*

Ocupada Antofagasta por los chilenos, Daza baila con ardor,
presidiendo las fiestas de carnaval. No hay un atisbo de pesadumbre
en su alma —alma extrafa a esta tierra— durante los tres dias del
jolgorio que su frenético entusiasmo estimula. Entre tanto, los po-
bladores del litoral boliviano invadido por Chile atraviesan andando
noche y dia, los desiertos médanos de Atacama, roto el corazén de
dolor y de ira. No son fugitivos a quienes empavorecen los inva-
sores. Los conduce, en la emergencia bélica, un abogado heroico,
el doctor Ladislao Cabrera, hacia el paraje en que se haga posible
la resistencia desigual y suicida que opondrd a los expoliadores.
Ese paraje estd en los matorrales, entre las chillkas de Calama. Aun
este nombre habla de nacionalidad, de autoctonia y autonomia.
Khalama es un compuesto posesivo del aymara. Quiere decir “tus
penias”. Aquella es la bolivianidad: hombres y tierra; el Gobierno es
la extranjeria que desprecia lo indigena e imita a los franceses. La
oposicién de ambos sentimientos aparece encarnada con exactitud
absoluta en Abaroa, que es lo boliviano sublimado, y en Daza, que
es lo extranjerista operante y gobernante.

El hecho de que Daza invista en el Gobierno representacion y
personeria de los grandes intereses econémicos particulares tiene
su ratificatoria en la intensidad con que el hombre reacciona frente
al levantamiento de las clases trabajadoras crucenas, acaudilladas
en 1877 por Andrés Ibdiiez, personalidad sumamente llamativa
de nuestra historia, y, no obstante, ignorada hoy casi en absoluto.
Ibdnez fue un auténtico precursor de la revolucién social en Suda-
mérica. El convencionalismo historicista no lo menciona, empero,
como tal en la resena escrita del pasado boliviano. La cultura oligdr-
quica ha oscurecido la memoria de tan extraordinario personaje,
en manera que asi este, como el hecho de que es prima figura, se
dirian inexistentes.

45  “Acept6 de buena fe el confiado gobierno este consejo, sin calcular, dado su
origen, que entrafiaba una celada. ;Y cay6 en ella!”, dice Camacho. Justo es
concretar empero -siguiendo a Ochoa- que “de tal acuerdo, disinti6 el minis-
tro de Relaciones Exteriores sefior Martin Lanza, lo que dio lugar a su sepa-
racién del gabinete; siendo llamado a ocupar dicha cartera el sefior Serapio
Reyes Ortiz”. Como se sabe, Ochoa llev6 durante la guerra con Chile el Diario
de la Campana: su atestacion es, por lo tanto, de primera mano.
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Ibanez domind por entero los acontecimientos que el influjo
de su accién galvanizante promoviera en la avasallada existencia
de la comunidad crucefia. Habia sido preso por orden de Daza, a
mérito de que divulgaba teorias socialistas. Pero los soldados de
quienes era cautivo se amotinaron en amparo suyo, y el pueblo,
solidarizado con la rebelién, sumé a esta sus fuerzas undnimes.
La plaza de armas de Santa Cruz de la Sierra fue asi teatro de un
evento que irradia simbdlicos reflejos augurales. Trabajadores y
soldados rompieron los remaches de fierro con que el caudillo
habia sido engrillado, proclamdndolo, después, jefe supremo
de los rebeldes. Imprimié Ibdfiez una celeridad y una energia
leninianas a la ejecucién de los ideales revolucionarios. Dejando
a los grandes terratenientes el dominio del suelo cultivado tan
solo, distribuy6 la tierra sobrante a los campesinos. Fue abolida
la servidumbre personal y gratuita, declardndose, ademads, anu-
ladas las deudas de trabajo, con lo cual quedé el peonaje cruceno
practicamente liberado de su esclavitud econémica. A fin de
contrarrestar el bloqueo financiero de que los pudientes hacian
victima al Estado revolucionario, emitidse, con el respaldo de los
bienes publicos, un nuevo papel moneda, a estilo del asignat de
la Revolucién Francesa.

Daza destacé una divisién de Ejército contra Ibdfiez, en apoyo
del cual habianse pronunciado todos los vecindarios de Santa Cruz,
a contar del de Vallegrande. Carecian de armas los rebeldes para
empenarse en lucha con las fuerzas del Gobierno, a causa de lo cual
buscaron aquellos la proteccién de las selvas chiquitanas, desde
cuyos malezales podia guerrearse con cierta ventaja contra los gu-
bernistas. La caballeria de estos elimind, empero, tal ventaja, y pudo
capturar al jefe rebelde que pasaba la noche en un paradero del
camino. Fue fusilado a las pocas horas, con diez de sus compafieros.
Fusilése a otros cuatro ibafiistas en Cotoca y a dos en Santa Ana de
Chiquitos.*® Jamds Gobierno alguno mostré semejante ferocidad

46  Aquella localidad lleva hoy el nombre de Santa Ana de Velasco. Aun existian
alli, en 1941, algunos individuos que, de nifos, habian presenciado los fu-
silamientos de Benjamin Urgel y Cecilio Chdvez, lugartenientes de Ibdnez.
De su relato se extracta las precedentes noticias. El autor de este libro las
recogi6 en Santa Ana cuando, confinado con los ciudadanos Augusto Céspe-
des, Rafael Otazo y José Cuadros Quiroga por el Gobierno Pefiaranda, habit6
un tiempo en aquella inolvidable poblacién fronteriza, entre cuyos vecinos
perduraba todavia, con el rango de los recuerdos ejemplares, la memoria del
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en la represién. No se salvaron del patibulo sino los que habian
logrado escapar a la persecucién. Daza probaba asi una solidaridad
férrea con la oligarquia, pues, la verdad sea dicha, el imperio hasta
entonces intangible de esta habia sido profanado por Andrés Ibafiez,
con aquel intento libertador de la gleba crucefa.

Es otro indice de la antibolivianidad personificada por Daza,
antibolivianidad hija del espiritu colonialista en que se inspira el
dominio de los doctos y los de los ricos. El apego a lo extranjero,
que en Daza toma expresiones grotescas cuando se manifiesta
en su sentido afirmativo, en el sentido negativo cobra el valor
irrefragable de la hostilidad a lo boliviano. Esta hostilidad tipifica,
en la clase dominadora, el resabio espafiol —vale decir, el resabio
colonial- del desdén hacia lo indio. Daza constituye acaso la de-
mostracién mads viva del tal sentimiento. El despreciaba al pue-
blo, incluyendo en este a las gentes de real o supuesto abolengo
nobiliario, como solo pudiera despreciarlo un europeo. Tenia a
la opinién publica en tan poco, a tal bajura respecto de él, que
prescindié por entero de ella, sin recatar de critica siquiera sus
francachelas. Las orgias presidenciales hiciéronse, por eso, de
tanta notoriedad como los actos de Gobierno. Todo ello senala el
sincero menosprecio con que Daza miraba a los nativos. Fruto de
tal sentimiento es su conducta privada, antes que expresion de
personal cinismo, pues no era cinico en extremo semejante, como
no lo es hombre alguno de su astucia y de sus dobleces. “El Jefe de
la Nacion bebia a toque de corneta —refiere un periédico en 1880-,
primero con sus soldados, después con sus concubinas”, las cuales
exhibian su calidad barraganesca en fiestas oficiales de gran sonaja,
“situadas en diferentes palcos —lo dice la prensa—: las unas de la
clase infima, las otras con infulas de sefiorio, pero todas ellas, hijas
de la corrupcién”. Luciase Daza por su parte, como rubricando su
despectiva ajenitud a la comunidad que gobernaba. “Después de
una noche de insomnio —cuenta un periodista—, el General Daza,
sin sombrero, atravesaba del Coliseo a la casa de su Intendente,
el titulado Coronel Baldivia, y tras é1 las meretrices y concubinas
desfilaban para continuar las escenas baquicas”.

gran caudillo oriental. A solo titulo anecdético, puede agregarse que los con-
finados de 1941 ocuparon la habitacién en la cual Urgel y Chdvez, puestos en
capilla, habian pasado la tltima noche de su vida.
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Un dato corroborativo de las concomitancias que el espiritu
colonial y la solidaridad econémica ataron entre Daza y las gentes
de influencia: el motin que derrocé a aquel, aunque expulsara de
la presidencia a Daza, no importaba sino su alejamiento personal
del mando. La casta continu6 en el Gobierno. Los hombres que
acompanaron al derrocado en aquella lastimosa tarea de arruinar
a Bolivia subsistieron actuando, si no en las mismas funciones, en
otras no menos influyentes de la politica boliviana. El nuevo estado
de cosas respetd, por espiritu de clase, al deshecho del dacismo,
sin tocarlo. Un periédico, ignorando acaso la precision calificativa
de sus palabras, aludié a dicha emergencia:

Al lado del sefior Daza —decia—, o detrds de él, estdn los ministros
y alguno ha de responder; pues no es posible que se impongan al
pueblo como mayordomos y se alcen con el santo y le den de palos
por afadidura.

iMayordomos!... La acepcién que esta voz inviste en Bolivia
—capatacia en servicio y provecho ajeno- sinonimiza politico ex-
tranjerista y mayordomo.

II1

Las tendencias de la emancipacion y de la oligarquia bordearon a de-
recha e izquierda, en todo momento, el trayecto histoérico recorrido
por el periodismo desde 1825 hasta la guerra con Chile. El curso de
este fue por eso como el del viento que se encanona en el espacio
abierto entre dos masas de arboleda. Rompi6 su impetuosidad y su
continuidad, rasgado por la marafia que agitaba él mismo, desparra-
mando sus halitos dispersos en los ambitos de sus flancos. Fue también,
por muchos conceptos, siempre mas débil que las otras energias en
pugna, y a menudo su suerte dependié de la de los motines. A la hora
de iniciarse la tltima etapa de nuestra historia, su fortaleza era ya
notablemente mayor que en el pasado. Ella creci6 todavia con el tiem-
po, hasta constituirse en un efectivo poder dentro de la comunidad,
siendo luego el regulador omnipotente de la conciencia publica.
Este alcanzamiento de eficiencia por el periodismo indica
también la fuerte condensacién operada, al concluir la Guerra
del Pacifico, en todas las negativas fuerzas impersonales que
acttian dentro del proceso histérico de Bolivia. Es un fenémeno
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altamente proficuo para el desarrollo de la prensa, determinado
en gran manera por influencia de la misma prensa. Para decirlo
mds concretamente: el estado politico-social de Bolivia al final de
la guerra con Chile era un fruto madurado por los jugos con que
nuestro siempre frustrdneo periodismo de tiempos viejos aboné
el porvenir de la imprenta.

El panorama histérico de Bolivia entre 1880 y 1882 es, en
efecto, una fidelisima sintesis de los anhelos colectivos expresados
por el papel impreso, en uno u otro lenguaje, desde 1825. Quiere
decirse asi que la influencia de la imprenta en el proceso histdri-
co boliviano ha tenido una magnitud incomparablemente mayor
que la que jamds tuvo la funcién misma de la prensa. El hecho se
ilustra con el solo seialamiento de los rasgos que de 1880 a 1882
delinearon la fisonomia politica y social de Bolivia.

La vieja lucha entre emancipadores de la nacién y conservado-
res del régimen oligdrquico estaba ya desprovista de sus primitivos
y concretos perfiles. Habialos perdido bajo el Gobierno Linares,
que marca la conquista del poder por la clase privilegiada. Esta se
desvistié entonces de todo ropaje que recordara su origen espanol,
adoptando, mds bien, el de la Francia revolucionaria. Ello explica
que, no obstante el cambio, su sensibilidad, ahora afrancesada, con-
tinuaba siendo colonialista. Hizo que su derecho al mando radicara,
cual antes, en su sello europeo, entendiéndolo como titulo de su-
premacia por oposicién a su despectivo concepto de lo nacional. Los
sentimientos puramente bolivianos concentrdronse, por lo mismo,
en las clases inferiores, no europeizadas, y casi siempre sujetas al
dominio hegemonico de los cultos, vale decir, sintiendo y sufriendo
la prolongacién del estado de subalternidad en que tales clases vi-
vieron durante la Colonia. Esta circunstancia alimentaba en ellas el
anhelo de la emancipacién. Semejante dispositivo infraestructural de
la sociedad explica la etapa de repetidas insurrecciones y asonadas
que amagaron la paz publica después de Linares. Las masas partici-
paron en todas las convulsiones detrds de los caudillos militares o
civiles, en procura de sacudir aquel dominio residual del coloniaje.
Su solidaridad con los caudillos, conforme a la férmula de Simmel,
era hija de la protesta.

Las rebeliones, una vez triunfantes, concluian donde habian
comenzado: en otra rebelién. La clase directora las desbarataba
en el Parlamento, mediante leyes que fortalecian los privilegios.
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Gentes de aquella misma clase poseedora solian acaudillar motines
contra el dominio de casta, porque la capa directora no se hubo
condensado todavia como tal. Absorbiendo en su seno a los caudi-
llos triunfantes y a los letrados que surgian de las capas inferiores,
concluyd ella por integrarse con todos los elementos que requeria
para constituir el cuerpo director inico y exclusivo. Dos resultados
fatales irrogd a las clases humildes este proceso constitucional del
estrato oligdrquico: desposeerla de directores cultos y reducirla
a mayor bajeza. A no perder como perdid, uno tras a otro, todos
los grandes caudillos nacidos de su entrafa, la capa inferior hu-
biese alcanzado sus objetivos. Es indispensable remarcar que las
personalidades mds poderosas de nuestra historia —con exclusiéon
de José Ballividn y de Linares— pertenecieron, por su origen, a las
clases inferiores.

El periodismo constituy6, en todo momento, el crisol en que se
amalgamaron estas porciones de metal distinto para fijar el temple
de la aleacién que forj6 a la clase directora. En la prensa confluian
los letrados de una y otra casta. Desde la prensa, realizaban estos la
tarea comun de apaciguar los danimos, recomendando los beneficios
del orden. Esa tarea, que fue la mds persistente ocupacién del an-
tiguo periodismo, repercutié con ecos firmes en la tltima etapa de
nuestra historia. El periodismo subversivo, en cambio, casi nunca
tuvo tiempo ni recursos para fomentar el desorden. Los gobiernos,
sin excepcién alguna, clausuraban los periddicos opositores ante
las primeras demostraciones de oposicién. La prédica amortiguante
era de todos modos la tinica que llegaba a oidos de la conciencia
publica. Aun cuando no se ocupara de los intereses substantivos de
la colectividad, aun cuando incurriese en el culteranismo que la hizo
inaccesible para el entendimiento del pueblo, la misién creadora del
espiritu de orden dentro de la politica fue llenada siempre, casi como
un religioso deber —probablemente lo era—, por toda hoja impresa
mds o menos duradera.

Las primeras resonancias populares de aquella publicidad
favorable al orden se hicieron patentes cuando la muerte de Mo-
rales. Nunca se habia ennegrecido tanto la atmésfera con nubes
de tormenta. Era suficiente un soplo para que se desatara sobre
Bolivia un diluvio de balas y de sangre. Dia antes solo, el Coronel
Hilarién Daza, excitado por la celebracién anual del jfinis Melga-
rejo!, merecidé tremendas recriminaciones de los congresales por
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haberles ahogado unos discursos con las charangas milicianas em-
plazadas en los mismos umbrales del “templo de la ley”. Yacente,
quieta para siempre aquella fuerza huracanada que era Morales;
dispersa la Asamblea por el pavor que deja a menudo solitaria
e indefensa a la Carta Magna; y todo el poder del Ejército en el
nervioso puilo de Daza, ¢por qué no ocurrié lo que ya parecia
fatal? El mas apacible, el mds viejo, el menos ambicioso de los
varones de Bolivia, Tomas Frias, fue ungido Presidente, a decisién
del propio coronel autor de tal bandalaje a banda. La clave del
prodigio reside en aquella conciencia publica, ganada ya por el
periodismo a las filas del orden. Lo confirma el texto de una publi-
cacion aparecida poco después, “El Ejército Nacional, elevandose
a la altura de sus verdaderos destinos, mostré al Pueblo que era
digno de su confianza”.#’ Este pueblo era el inico rompeolas que
aliso el encrespamiento de la tempestuosa marejada. Ya llevaba
impresas en la mente las palabras “orden” y “ley” aparecidas cada
dia, en todos los periédicos, bajo todos los gobiernos, después de
todas las revueltas.

El interinato de Frias y la presidencia de Ballividn, inmunes a
cuartelazos y pobladas, evidencian el sedante influjo del periodis-
mo sobre los nervios del pais. Daza lo perturba solo porque posee
aquella nocién primaria de la tactica: irrumpir sobre el enemigo por
donde menos se espera. No precisaba hacerlo, pues —como dice un
diario de la época—: “El poder armado campea victoriosamente en
toda la nacién, apoyado ya en esa considerable masa de electores
partidarios del General Daza, que dispuestos y preparados en el
campo del derecho se adhieren al hecho revolucionario compactos y
firmes”. Cuando él cae, no es a golpe de pufio civil, sino a culatazos,
tal como Daza mismo hizo caer a Frias del segundo interinato. Los
periddicos de fines de 1879 y principios de 1880, aun cuando han
combatido abiertamente al Gobierno dacista, recalcan y aplauden
el hecho de que el pueblo no se hubiese alborotado con el derro-
camiento de aquel.

47  Esun folleto pequenio y muy bien escrito. Intitula “Rectificaciones a la histo-
ria de cuatro dias del Dr. Félix Reyes Ortiz” y lo suscriben “Unos amigos de la
verdad” que parecen serlo también de Morales. Ellos refieren que los corone-
les Daza y Lavadenz juraron en manos del presbitero Bosque, presidente de
la Asamblea, que “sostendrian la ley y la voluntad del Pueblo Soberano”. Es
otra ratificatoria del imperio adquirido por las ideas de orden.
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Sobre esta adormecida superficie de la opinién se condensa,
integrada en paz, la clase directora. La funcién que esta asume,
desde entonces, en el curso de la historia boliviana da la dimen-
sién real del valor influyente que ha tenido el periodismo en el
sefialamiento de las rutas seguidas por los destinos nacionales.
Este senalamiento es, casi por entero, obra de la imprenta. Los
conductores de la vida boliviana, a partir de aquella época, deben
su predominio en el pais a la prensa, tanto porque ella les ha
ofrecido el ambiente propicio para cimentarlo, cuanto porque
luego contribuyé decisivamente a estabilizarlos en el poder. Se
comprende que, de otro modo, las contiendas hubiesen continua-
do sin previsible término.

El periodismo no solamente logré imponer la paz politica,
sino que hizo posible también, por medios mds directos, la cons-
titucién de la capa gobernante, ungiéndola con los titulos que
fueron luego la razén de su privilegio para ejercer indefinidamen-
te la misién del mando. Sabido es que hasta los mds inmediatos
descendientes de espafioles, aquellos exrealistas adheridos a la
Republica en 1825, no poseian los requisitos que la tradicién y el
orden social del mundo acreditaban como fuero de gobernantes
natos. Con precisién ha dicho Sabino Pinilla que “el Alto Pertu
carecia de cuerpos de nobleza y grandes dignatarios como los de
los virreinatos y capitanias generales, cuyos individuos aturdian
a los pueblos con el ruido inarménico de sus pergaminos”. La
clase culta desperdicié luego los laureles de la guerra libertadora,
a cuya sombra pudo crearse la verdadera aristocracia boliviana.
Su desdén por lo nativo, aun cuando lo nativo estuviese empa-
pado en gloria, hizole preferir los peldanos de la cultura en latin
o en francés para empinarse sobre la rasante de la comunidad.
No tuvo, por lo tanto, ejecutoria histérica ninguna para erigirse
en casta privilegiada. Inclusive era pobre de riquezas activas. A
todas estas deficiencias debieron sus miembros el necesitar del
motin para conquistar preeminencias gubernamentales y a ellas
debieron, también, sus frecuentes caidas de lo alto. La prensa les
armo caballeros aunque —parafraseando a Unamuno- no fueran
sino “honrados hombres de a pie”.
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Las circunstancias en que se consumo esta hechura de la clase
privilegiada tienen, como se ha visto, capital importancia para el
conocimiento del proceso histérico de Bolivia correspondiente
al periodo que empieza el afio 1880 y alcanza a nuestros dias, ya
que tal periodo resulta, por definicién, el de la hegemonia clasis-
ta fundada no tanto en la tradicién de sangre ni en el cimiento
de los prejuicios, cuanto en la capacidad econémica —capacidad
econdmica financiera, sobre todo—, lo cual da a dicho dominio de
clase una consistencia cada vez mads creciente y consciente que
concluye por adquirir la organicidad caracteristica de una fuerza
regulada a sistema.

La induracién de este plasmo social también fue, en cuanto
podia ser, producto del coeficiente econémico. La accién de este
comenzo en los dias de Melgarejo, al identificarse, entre los cultos
del pais, el sentido del poderio politico que en Europa tomaba el
dinero privado. La prensa no fue ajena a la aclimatacién de tal
sentido. Sus inficiones, con motivo del famoso empréstito Church
procolonizacion, ferrocarriles y navegacioén fluvial, crearon desde
luego, todo un bando churchista en el pais.*® Formaban el bando,
a los comienzos, tinicamente las personas que recibian dadivas pe-
cuniarias de aquel ingenioso aventurero. El grupo acrecié luego sus
filas con abogados gestores, representantes nacionales y estadistas.
De ese almdcigo brotaban a poco los ideélogos que articularon los
rodajes del negocio con la mecanica politico-social del pais. Nacié
entonces aquella teoria “de que es cosa factible que, en muchos
casos, se puede hacer coincidir en una misma direccién el interés
publico con el interés privado”.

Es util fijar 1a dosis en que los ingredientes econémicos contri-
buyeron a producir esta nueva conformacion de la casta oligdrquica,

48 El empréstito Church constituye un buen modelo de los negocios que el
extranjero progresista realiza en los paises atrasados. Obtuvo Church que
Bolivia le otorgara en contrato el privilegio de infundir prosperidad en nues-
tras regiones orientales. Una vez la concesién en sus manos, la negocié en
Londres. Reunido el capital que consider6 suficiente, olvidése de la misién
de crear la grandeza del Oriente boliviano. La estafa hecha al publico inglés
hubo de ser cancelada con dineros de Bolivia. De aquella ruinosa liquidacién
hace referencias detalladas Antonio Quijarro en Las diez y siete mil libras ester-
linas del agente de Church. Las operaciones financieras que, con este motivo,
hizo el Estado, “aunque hdbilmente preparadas, dejaban siempre a Bolivia
con una fuerte deuda y con la hipoteca de todas nuestras aduanas”, como
dice el mensaje presidencial a la Asamblea de 1877.
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trocando su modalidad estacionaria de aristocracia feudalista, con
el tipo de dinamismo absorbente de la burguesia.

Se ha dicho, en pasadas paginas, que las utilidades prove-
nientes del salitre y los minerales tomaron funciones financieras
reproductivas, inusuales a esa fecha, en la economia boliviana. El
dinero se hizo capital comercial y bancario, vale decir, instrumento
de hacer dinero. El medio lucrativo por excelencia habia sido hasta
entonces —como durante el coloniaje- la explotacién del trabajo
humano servil, pero las riquezas que el siervo produjera durmie-
ron inactivas por todo el tiempo anterior, apelmazadas en la tierra
de los latifundios, o sepultas en cofres y arcones de los grandes
propietarios. La capa rica se mantuvo de esta suerte como simple
casta pudiente, sin alcanzar a organizarse en un estamento capaz
de accion clasista, de accién clasista en el sentido estructurante con
que tal accién se realiza cuando el tipo de la economia coincide
con el del régimen politico.

Debe puntualizarse que, si bien mds aparente que operante, el
sistema republicano democrdtico del Gobierno instituido en Bolivia
era por si opuesto a la naturaleza de la economia feudalista que
se conservo como tal desde la Colonia. Asi, ni la republicanidad
politica pudo hacerse efectiva, pues la adulteraban los feudales
intereses, ni la feudalidad econémica —frenada en su desarrollo por
la estructura liberal de la organizacién politica— logré adquirir las
formas institucionales que requeria para poseer la consistencia sis-
tematica, esto es, la jerarquia coercitiva y la perdurabilidad orgdnica
de un régimen. Es tan absurdo pretender que la economia feudal
prospere al amparo de las instituciones liberales, como pretender
que las instituciones liberales coexistan y tengan vitalidad sélida a
base de la economia feudal. Tanto diera suponer que la dictadura
del proletariado se alcanza mediante las normas politicas de la
democracia.

Aquella pretensién —conservar el feudalismo econémico en
el liberalismo politico- fue el tendén de Aquiles de la oligarquia
boliviana durante el tiempo en que ella no era mds que la casta
dominadora en la cual se prolongaban los privilegios consagrados
por los usos coloniales. A esa pretensiéon puede atribuirse recta-
mente el que los oligarcas, poseyendo como poseian las riquezas
del pais y aun el poder politico, no consiguieran sostenerse a per-
petuidad en el mando y fuesen con frecuencia despojados de él
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por los levantamientos populares y cuarteleros. La conservacion
de la economia feudal exige el uso de un aparato politico rigido
y cerrado, en absoluto carente de las valvulas de escape que el
mecanismo demoliberal posee, vdlvulas por las que se desahoga y
perece la energia revolucionaria de los oprimidos. A instancia de
sus conveniencias puramente econémicas, los oligarcas obstruye-
ron a menudo ese funcionalismo valvular de la democracia, hasta
el punto en que la presién de la fuerza por ellos contenida hacia
saltar las piezas mal cerradas o mal soldadas.

Ese es, por lo demads, el resultado fatal a que llega y llegar4,
sin remedio, la oligarquia bajo la tensién de sus intereses, pues
conservan estos, en esencia, la naturaleza feudalista con que nacie-
ron, es decir, la naturaleza a la cual no pueden renunciar a menos
de extinguirse. En semejante perpetuacién de su indole originaria
reside la explicacién de las manifestaciones conflictivas, o mera-
mente antitéticas, en que es tan prodiga la economia de Bolivia.
Asi, la explotacién minera moderna, con todos los visos del mas
desarrollado industrialismo capitalista, se nutre interiormente
con un trabajo de tipo a todas luces feudal, cuando no esclavista.
Asi, el régimen del trabajo agrario, en el que se delata, aun mads
visible, la subsistencia no solo residual, sino integral de la econo-
mia feudalista.

Aquella transformacién de la casta feudal en burguesia conjurd,
por lo tanto, muchas eventualidades ingratas para dicha casta. Es
propio concretar aqui los alcances de orden sociolégico de tal meta-
morfosis. La capa dominadora continud siendo capa dominadora a ley
de conservarse duefia de la riqueza. Modificdbase, de consiguiente,
solo su funcién clasista, no su posicién o su composicién sustantiva.
En otros términos, de clase propietaria que era, pasaba a ser clase
capitalista. Con este cambio, simple en apariencia, la casta pudiente
se acomodaba, sin embargo —concuasaba, para decirlo mejor—, con
el sistema juridico-politico o, lo que es lo mismo, se hacia concomi-
tante con la modalidad histérica asumida, en el resto del mundo,
por el estamento social de los poseedores. El fendmeno valia, en otro
sentido —en el sentido interior atingente con el propio pais—, por un
gran fortalecimiento, por la consolidacién casi, del espiritu colonial
como unica fuerza motriz de la historia boliviana. E1 hecho de que
la clase dominadora adaptara sus intereses en modo tan preciso
a la medida y la dindmica de la estructura legal vigente —como se
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sabe, todas las piezas de dicha estructura habian sido importadas
del extranjero- fisonomiz6 inclusive las formas de derecho del
colonialismo, ddndole, ademads, organicidad y poderio idénticos a
los de un Estado.*

El hecho histérico particip6 en esta evolucion afirmativa del
dominio clasista sobre Bolivia mediante la guerra y la derrota.
Estas liquidaron el pasado en cuanto a tradicién popular. Golpe
tremendo para la bolivianidad, el desastre bélico derruia, en efecto,
una prosapia de valor y heroismo que se habia conservado lozanay
vigorosa hasta entre el tumulto de los motines, hasta en la algidez
que sobre la tonicidad civica pudieron determinar los gobernantes
de pufio férreo. El desencanto del pueblo vencido cooperé decisiva-
mente, con su abandono, en la entronizacién de la nueva modalidad
clasista. Pudo asi cuajarse, cada vez mds consistente, la ideologia
legalista hasta cobrar el vigor de un convencimiento publico apto
para constituirse en sélido apoyo del orden social.

La derrota, ademads, habia virtualmente eliminado al Ejército
del campo de las actividades politicas, despejando la atmésfera de
todo amago de beligerancia entre la capa directora y los militares,
ahorrando a aquella la contingencia de entregarse a los albures de
llegar al poder sobre una marejada motinera que tuviese por piloto

49  “Stper-Estado” llama la literatura revolucionaria a la oligarquia, aludiendo
al predominio que ella ejerce sobre la entidad estadual. Es acaso mds pro-
pio admitir que la clase oligdrquica no solo haya deprimido, sino que haya
suprimido el Estado, sustituyéndolo en sus funciones y tomando sus fueros
al punto de ser ella, en el hecho, el Estado mismo. Las tres funciones mate-
riales que Jellinek —Teoria general del Estado- reconoce a aquel, o sea, las fun-
ciones de legislacion, de jurisdicciéon y de administracion se ejecutan, desde
luego, por intermedio de poderes o instituciones que literalmente controla
y monopoliza la oligarquia. Esta parece haberse adelantado a la evolucién
que, desde la primera guerra europea, ha sufrido el concepto de la divisiéon
de poderes del Estado, tendiendo a hacer esa divisiéon cada vez menos efec-
tiva. La linea tedrica de las finalidades estatales ha perdido asi gran parte de
su precisiéon coordinadora y comprensiva, cediendo al apremio de unidad
con que las inspiraciones de orden concreto e inmediato procuran que el
Estado reduzca su funcionalismo a la tarea de mantener, en nombre del
concepto juridico del servicio publico, el orden econémico moderno que la
oligarquia proclama como indispensable para la subsistencia de la sociedad.
La divisién de los Poderes del Estado formulada por Montesquieu resulta,
por lo mismo, de tal modo incierta en la practica —sobre todo por cuanto esa
division deba significar independencia de tales poderes— que cabria conside-
rarla en total desuso, a no mediar las manifestaciones meramente formales
con que todavia suele dar muestras mortecinas de su existencia.



204 Nacionalismo y coloniaje

a un caudillo de la soldadesca. La prescindencia de las bayonetas
en la vida publica fue acaso una ejecutoria para la predisposicién
colectiva a mantener la paz interna. Hecha y derecha estaba la casta
oligdrquica. La fortuna, que sonrié a determinados industriales mi-
neros, hizoles también ser los supremos dirigentes de aquella. Fue
esta una hora decisiva para los destinos patrios. Bolivia comenzaba
a encorvar su alma bajo el peso del desastre internacional y bajo
el de la poderosa oligarquia recién nacida.

\Y%

Nacié con ella la etapa histdrica de la comedia que, como esta mis-
ma, constituye solo una version falaz de la realidad, no una realidad
histérica. Asi se diferencia de la etapa del drama en que la vida
nacional es visible hasta las entrafas. Después de esta, el proceso
histdrico parece animado exclusivamente por los elementos que
sustancian la accién de una pieza de teatro. A esa causa obedece
el suplantamiento de la verdad existencial del pais por una ficcién
vitalista propia de lo comico, pues lo cdmico no es en sus raices
lo risible, sino lo imitado, lo que asume vida arbitraria, lo que se
incrusta en la regularidad efectiva de las ideas o de la mecdnica de
los hechos y, aparentando estar en ellas incluso, rompe la medida
légica o el ritmo dindmico normales, por efecto de su intromisién
sofisticante, de su presencia exdtica. No es otra la naturaleza ge-
nitiva de la comedia, imitacién o simulacién, exageracién o mis-
tificacién —en todo caso fingimiento- de un proceso viviente.

Ese fingimiento sufre la existencia de Bolivia a través del alti-
mo periodo histérico. Su semejanza con la comedia no reside, sin
embargo, en las implicaciones humoristicas de su desarrollo, tanto
como en su contextura ficticia, en su viabilidad solo aparente, en
su desajuste insalvable y su ajenitud respecto del verdadero acon-
tecer historico. La propia estructura de la época estd hecha solo
de palabras, como la de la comedia, y se cimenta igual que la de
esta, en la consistencia meramente retérica de los hechos, irreales
o simulados, que, al cabo, existen por gracia exclusiva de las pa-
labras. Aun los internos resortes motores de la vida cémica le son
comunes: la repeticion, la inversién, la desviacién y la interferencia
contradictoria de los acontecimientos y las acciones caracterizan
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el discurrir de la vida nacional, a la manera en que caracterizan la
ejecucién de la farsa.

La preponderancia de lo aparente sobre lo verdadero, asi en
la vida boliviana como en la realizacién comediografica, responde,
por lo demds, a un mévil que es también propio a ambas. En las
dos, el suceder se determina y se regula desde afuera, porque es un
suceder de artificio puramente humano. Parece mads fécil percibir
el fendmeno en el escenario histérico, en el que las ideas y los
intereses extranjeros denuncian por si el foco promotor extrafio y
lejano. Menos objetividad ofrece en el teatro, pero mds plenitud. La
influencia del poder que opera del exterior estd de suyo impresa,
viva y consubstanciada en la accién teatral misma. La comedia se
identifica, precisamente, por su congénita similitud con el guiiiol
y el teatro de fantoches, movidos a tensién externa. Como dice
Bergson, en las escenas de comedia “un personaje cree hablar y
proceder libremente, conservando todo lo que es esencial a la vida,
y sin embargo, mirdndole por otro lado, nos parece un simple ju-
guete en manos de alguien que se divierte”. En el drama, la accién
humana se promueve a instancia indirecta de los hechos que, igual
que en la vida, se desarrollan sin regir mecdnicamente la conducta
de los individuos. Basta pensar que el movimiento de los actores
dependa, por algiin concepto, de la anuencia de otro hombre, para
que el drama tome visos de comedia. Solo aquello “que es verda-
deramente nuestro comunica a la vida su desarrollo dramdtico y
generalmente serio”. La verdad es que Hamlet e Ifigenia atados a
hilos no serian sino titeres.

Esta similaridad entre la comedia y la tiltima etapa de nuestro
pasado se consagra, ante todo, por los efectos de su proyeccién
sobre la conciencia ptblica. Son los tipicos efectos que lo escénico
suscita en el espectador, aislandolo de la realidad y absorbiéndolo
por entero dentro de la farsa. Compréndese que ello se logre de
modo absoluto cuando lo ficticio es de orden histérico, no teatral
simplemente, porque, entonces, la suplantacién de la realidad
se opera en el espacio y en el tiempo, sin limitaciones, y porque
hace de suyo que la conciencia del observador participe como
actora en la mistificacién. A tal circunstancia tiene que atribuirse,
en parte cuando menos, la desconfianza con que el sentir comtn
recibe cualquier intento modificatorio del orden vigente. La so-
fisticacion de lo verdadero es tan perfecta que, para los mds, el
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pensamiento de restituir la vida boliviana a su cauce histérico
es un pensamiento refiido con la realidad. La virtud esencial de
la comedia estd en su poder de enganar al hombre. Kant sefala
ese poder como “una singular cualidad de lo comico”.

La historia patria ingresé en aquel mundo de ficcién, llevada de
la mano por el periodismo. Puede calcularse el poder influyente que
asumi6 entonces la prensa, hasta por el hecho de que —financiada
a mérito de servir definitivamente a los poderosos intereses que
nacian— adquiri6 la doble eficiencia de hacerse diaria y tener las
dimensiones del papel impreso extranjero. El aparecer del capita-
lismo sefaldse aqui, y en todas partes, con las adaptaciones de la
ley y con la transformacién material de la imprenta. Claro es que,
asimismo, con un cambio de frente sustantivo en lo que se refiere
a la actividad periodistica misma.

He aqui algo sintomadtico de la sensibilidad que adquiria el
periodismo. Es apenas un pequefio suelto ingerido en la gacetilla:
“Sefior Damian Noriega: Si no tiene cémo pagar la suscripcién al
periddico, ¢para qué se mete a lector? Abone sus cuentas en esta
imprenta, pues que ni el director tiene los materiales gratis, ni el
repartidor es su muchacho. Seguird esta lista con los demds sefiores
morosos, y después las ejecuciones judiciales”. La prensa empezaba
a ser un negocio. Diez anos antes, el redactor no habria permitido
esa publicacién sin que antes pasaran sobre su caddver.

El nuevo tipo de periodismo imprimié rdpidamente el sello
de su utilitaria sensibilidad en el publico. Credbase de esta suerte
un otro sentimiento colectivo: el de la supremacia del adinerado.
Era el futuro mito. Por primera vez en nuestra historia actuarian,
poco después, como directores de la politica boliviana, los grandes
propietarios de minas. Habian logrado crear sus fortunas casi con
los propios puilos, a costa de trabajo personal, sin que les hubiera
sido necesario, hasta entonces, respirar la atmésfera del poder. Su
propia concepcion sobre el mando fue siempre contraria al mando.
El humorismo con que Thoreau dijera que “el mejor Gobierno es,
en general, el que no gobierna” habia sido antes norma ideolégica,
cuando menos, para uno de ellos. Pero querian el Gobierno. “Para el
valer, a la politica me atengo”, como dice el personaje de Gracidn.*

50 La cita de Gracidn debe entenderse en toda su hondura. El adinerado busca
solo “el valer” del mando en la politica, ya que esta no ha de ofrecerle otro
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La prensa hizo enteramente factible el intento. A ella es imputable
que, en el transcurso de pocos anos, el criterio dominante en Bolivia
mirase el Gobierno de los ricos como una verdadera fortuna para los
pobres, como una merced otorgada al pueblo.

Por su expresividad humoristica, esto parece comedia pura.
Lo parece mds por la composicién esencialmente comediografica
del cuadro que tal hecho genera. Dicha composicién muestra, a
primera vista, como las ideas y las acciones han sido objeto de
inversién o transposicién, por un procedimiento usualisimo en
la obra cémica. Es lo del irlandés —en La otra isla de John Bull, de
Bernard Shaw- deslumbrado ante la dominacién que los ingleses
ejercen sobre Irlanda.

El primer gran diario boliviano, El Comercio, nacié en 1878. Era
evidentemente de aspecto y dimensiones excepcionales para los
ojos de la época. Es cuando en Bolivia —para decirlo con Georges
Weill- “los financieros comprendieron que la prensa les ofrecia un
maravilloso instrumento de influencia”. A ellos debié la imprenta
la repentina distension de sus alcances tradicionales. Cabe empero,
salvar esta circunstancia: el enriquecimiento de los medios perio-
disticos, al crecer del papel impreso, no promovieron modificacién
sustantiva alguna, en el orden material, para el periodista. El factor
humano, como se comprende, no es el primer beneficiario ni el
objeto principal sobre el que recaen las ventajas de la evolucion

género de valer individualmente. Rarisimo es, en efecto, el potentado que
se resigne a actuar en funcién subalterna a la de jefe de Estado, y mds raro
aun el que, desempeflando tal funcién, se procure beneficios pecuniarios
mediante ella. El plutécrata auténtico encarga la custodia de sus intereses en
el Gobierno a los estadistas que tiene por abogados y representantes legales.
Por lo que hace a los presidentes millonarios del pasado —Arce y Pacheco-
sabido es que no acrecieron su fortuna privada en el Gobierno. La psicologia
y la sociologia modernas atribuyen, con todo, a la actividad politica de los
grandes acaudalados, moéviles mucho mds perniciosos que los de la codicia.
“No es solo el deseo de amontonar cada vez mayores beneficios —dice Rocker
en Nacionalismo y cultura— el que refleja las aspiraciones de la oligarquia capi-
talista. También suele jugar el interés politico de dominacién un papel mads
importante que las pretensiones puramente econémicas, aunque sea dificil
separar el uno de las otras. Sus representantes han conocido el sentimiento
placentero del poder y lo anhelan con la misma pasién que los grandes con-
quistadores de tiempos pasados |...]. El morboso deseo de doblegar millones
de seres humanos a una determinada voluntad y de dirigir imperios enteros
suele manifestarse, en los representantes tipicos del capitalismo moderno,
mds claramente que las consideraciones puramente econémicas”.
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capitalista. Los poderosos reconstituyentes, inoculados por el dinero
en el periodismo, robustecieron a este solo en sus factores de rendi-
miento Util a las conveniencias del dinero. El primero fue, por cierto,
el de efundir una atmdsfera respirable para los adinerados.

Este periodismo, econémicamente afianzado, es el que disefia
los términos en que habrd de consumarse el devenir nacional en
la etapa de la comedia. Es casi un libreto de esta. Su influencia y su
funcién dentro de tal proceso histérico muéstranse en verdad como
creadoras del cardcter que toma toda la época. No debe perderse de
vista el hecho de que la prensa asume, solo desde entonces, una fun-
cién de instrumento especialmente destinado a proyectar influencias
concretas y deliberadas sobre el espiritu publico, a crear opinién
colectiva en tal o cual sentido. Esta misma circunstancia sefala que
la imprenta ha caido en dependencia de otros influjos, también
concretos, que le marcan rumbos. El periodismo se incorpora asi
en la orbita de los grandes intereses econémicos, a los cuales debe
sus nuevas posibilidades de expansién material y espiritual. Como
esos intereses son en esencia antinacionales —pues disputan con
la nacién el aprovechamiento de las riquezas publicas—, el perio-
dismo que han creado actda en el mismo sentido que aquellos. Su
insensibilidad histérica, vale decir, su aversién al pasado que es lo
genuinamente nacional, se expresa como tendencia transformadora
de Bolivia, tendencia que plantea el tema central de la comedia: este
pais quiere ser otro pais. Diciéndolo a manera de Pirandello: es un
personaje en busca de autor.

VI

Quebrantado el sentimiento nacional por la derrota, mostrése
inerte a partir del dltimo contraste militar acaecido a mediados
del afio 1880. La batalla del Alto de la Alianza diriase la herida
por la cual escapé el halito postrero de la fe boliviana en un gran
destino. El inutil sacrificio consumado alli por nuestros soldados
tuvo, en cierto sentido, el cardcter de un suicidio nacional. Sabido
es que el hecho repercutié en la conciencia colectiva, con los ecos
irremisibles de la sentencia dantesca.

Los colonialistas asumieron asi la plenitud posesiva y operante
del mando, sin oposicién de sus seculares adversarios. La oligarquia
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fue, desde entonces, una fuerza capaz de hacer historia, esto es, de
imprimir un sentido concreto al curso de la existencia colectiva. Ha-
bia sido antes no mas que una expresiéon eventual y oportunista de
las conveniencias individuales, que buscaba la hegemonia politica
obedeciendo a inmediatos méviles de lucro. Hasta el afio 1880, estas
conveniencias individuales, desprovistas de todo guién ideolégico,
mantuvieron la unidad actuante, la armonia de conjunto de una
aspiracion politica de la casta, porque coincidian en perseguir el
comun objetivo que era el Gobierno. Se hallaban empero exentas
de toda virtud polarizante en el orden social y en el de las ideas, y se
traducian tan solo como un resabio de las modalidades del coloniaje.
Diciéndolo de otro modo, la oligarquia de anteguerra careci6 de los
atributos con que una corriente social actiia de manera histérica,
vale decir, de un pensamiento que le dé organicidad y orientacién,
asegurandole una subsistencia continua desde el pasado hasta el
futuro, ya que el desarrollo histérico es como el crecer de las plan-
tas: extension de raices y extensioén de ramas.

Ya se ha dicho que la guerra con Chile descargé una presién
decisiva sobre la clase oligdrquica. La ideologia de esta es obra de
dicha presion. El peligro que amag6 al pais como pais fue una ver-
dadera revelacién de las diferencias que la casta poseedora distingue
entre los intereses nacionales y los intereses particulares. Tuvo ella
asi una nocién teérica de lo suyo y de lo de los demds, con lo cual
dio expresién ideolégica a la tendencia. Mediante ese proceso, el
interés econémico pasa de ser un hecho a ser un derecho, y se fija
como pensamiento politico de la clase. Obvio es anadir que este
pensamiento, reflejo fiel de las conveniencias clasistas, coordina y
asocia las fuerzas individuales y colectivas con arreglo a las miras
de la casta. Poseedora esta de una ideologia y, hasta algo mds, de
una concepcién politica, organizé la comunidad con un sentido
obediente a los dictados de la capa directora, sujetdndola a la re-
gulacién del Estado legal clasista.

La oligarquia boliviana logré este objetivo plenamente,
imprimiendo a fondo el sello de su ideologia en las reglas de
conducta de la sociedad. Aun antes de concluir la guerra, la vida
interior del pais —la vida politica- estaba, en efecto, desligada
ya de toda conexién con los problemas colectivos y se regia por
las normas propias de la clase pudiente. Para decirlo mejor, el
pensamiento politico habia hecho una nueva clasificacion de los
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conceptos en que se funda la existencia de la nacién. Subesti-
maba el valor vital de la soberania geografica y la integridad del
suelo patrio, y atribuia rango sustantivo y supremo a la vigencia
del orden juridico. Defender este orden juridico era, para la oli-
garquia, una obligacién superior a la de defender el territorio
nacional. Percibieron este nuevo orden de ideas, amargamente,
los hombres que volvian de la guerra. El representante nacional
Miguel Aguirre, soldado en el Alto de la Alianza, dijo a la Con-
vencién Constituyente de 1880 palabras rotas por el desencanto,
palabras que —es otro indice de la organicidad con que funcio-
naba el régimen- calld la prensa entonces y después. Dictaba la
Convencién nuevas reglas de servidumbre para el indio; leyes
en amparo de las propiedades monadsticas, leyes de seguridad y
privilegio para la riqueza privada:
Cuando regresdbamos —clamoé en vano Aguirre— del campo de batalla
como cobardes, segtin expresioén de un diputado, creimos encontrar
legiones de valientes; creimos que la Asamblea se hubiera coloca-
do a la cabeza de la Nacién; no hemos encontrado mds que una
Constitucién, el cuaderno que rod6 a los pies del usurpador. Quedo

descorazonado cuando veo que no se puede echar mano de nada
para salvar al pais.

El predominio que inviste el espiritu colonial en aquella etapa
de la vida boliviana se delata con estos indices inconfundibles: des-
amparo del territorio nacional en manos del invasor y agudo celo
constitucionalista. Debe esclarecerse la real equivalencia de este
apego a la Constitucién. Es la sefial patente de que la clase directora
carecia del sentimiento autonomista de la patria, del &animo con que
los hombres crean las nacionalidades. No se ignora que la legislacién
de Bolivia fue extraida integra de los cédigos formulados por la bur-
guesia europea. Cre6se asi nuestro estado juridico, incompatible en
todo con las necesidades, los anhelos, la naturaleza y la constitucién
nativa de la colectividad boliviana. El establecimiento de ese tipo de
derecho evoca el del régimen juridico del coloniaje. Las leyes elabo-
radas en la metrépoli con arreglo a las conveniencias del colonizador
hacianse, como en el siglo xv1, regla de conducta para los naturales.
La nacién resultaba, en consecuencia, desprovista de leyes propias
que afianzaran su existencia histérica y su integridad territorial. Por
eso aparecia Bolivia inerme frente a Chile el ano 1880. La Constitu-
cién y los cédigos hacian intangible la riqueza privada, protegiendo
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los fueros de la casta poseedora, legataria de los privilegios coloniales.
El suelo patrio, en cambio, no contaba con tal amparo.

La ideologia liberal en que profesaba aquel régimen —ideologia
puramente europea- fue asimismo impuesta al pueblo, solo como
otra expresion de dominio del extranjero. En pleno apogeo de aque-
1la, imperaba el régimen feudal en la sociedad y la economia. El indio
y el mestizo continuaban sujetos a vasallaje de los pudientes. La pro-
clamacioén de “los derechos del hombre y del ciudadano, inalienables
e imprescriptibles”, no tuvo la resonancia de las trompetas biblicas
ante la Jericé de la economia feudalista dejada por los conquistado-
res espafnoles. Ignoraban los doctos liberales de entonces que “los
acontecimientos econémicos tienen efecto a pesar de cualquier idea
o institucién politica”. Bajo la feérica Iuz de los ideales libertarios de
Francia, la gleba autdctona continu6 encorvada como “en tiempos
del Rey Nuestro Sefior”, buscando oro para los hombres que ejercian
el poder a nombre de la ley y de la cultura europeas.

Las instituciones republicanas fueron, como la ley y el credo
liberal, un medio de sojuzgamiento del pueblo colono. Pese a
ellas, el pais llenaba meramente, en lo econémico y lo social,
funciones de feudo para provecho de la oligarquia extranjerizada.
Rompié esta el sutil equilibrio de atribuciones populares en que
reside el secreto del sistema republicano, pues —conforme a la
sentencia de Montesquieu— “el pueblo, en la democracia, es en
ciertos conceptos el monarca; en otros conceptos, es el subdito”.
No se permitié al pueblo, en momento alguno, ser otra cosa
que subdito, aunque la republicanidad —que solo puede hacerse
efectiva en el hecho- conservara intactas las formas exteriores
que, a menudo, no son sino la cobertura suntuosa pero inocua de
estados politicos antirrepublicanos. La Constitucién de Estados
Unidos —como dice Fay en Civilizacion americana— “adoptaba la for-
ma republicana, pero daba al Presidente poderes mondrquicos”.
La Tercera Republica francesa fue mas lejos atin por este camino.
Era —a tenor de Thiers— “una republica sin republicanos”.

Nuestra clase politica dominante imitaba con entusiasmo
esos modelos. En su pensamiento copado por las teorias fordneas
no habia cabida para un ideario autdctono. Con la practica del
republicanismo importado, creia asegurar a la nacién destinos
idénticos a los de Francia o de Estados Unidos. Haciasele imposible
concebir un destino especificamente boliviano para Bolivia. Esta
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es una caracteristica psicoldgica de la tendencia colonialista: vivir
en el pais, pero vivir a manera del extranjero. Aun los progresos
que esa tendencia busca se sujetan a tal norma. La llamada politi-
ca ferroviaria boliviana, que tuvo comienzo a esas fechas, ilustra
persuasivamente sobre el tema.

Dicha politica ferroviaria es uno de tantos frutos de la promis-
cuidad en que el liberalismo y el feudalismo suelen convivir en los
modernos estados colonos; en los cuales, aun el mas evolucionado
capitalismo burgués emplea los medios feudales de la explotacién
y del dominio sobre las riquezas y el trabajo. Los ferrocarriles
tecnificaron solamente la economia colonial, acelerando el ritmo
con que se vaciaba de materias primas el pais, desde los tiempos
prerrepublicanos. Parece casi un simbolo el hecho de que los
rieles fueran tendidos de las minas a los puertos, a lo largo de los
caminos que utilizé el viejo coloniaje. Por este cauce de hierro
fluyeron mds caudalosos los minerales nativos hacia el mar, para
enriquecer a Europa, sin que se derramara gota de su turbién
fecundo sobre la geografia boliviana. Las funciones puramente
extractoras del ferrocarril se oponian asi a todo provecho que
el pais pudiera obtener del nuevo medio de transporte. Aunque
una minoria infima de la poblacién saborease las ventajas de
este, lo cierto es que ni el suelo ni el Estado ni la colectividad las
disfrutaron. Miles de indios que todavia recorren a pie las exten-
siones patrias hacen persistente la imagen del primitivismo y el
atraso nacionales, en contraste con el correr de los trenes por
las regiones mineras de Bolivia. El jadear de la locomotora entre
las montafias concierta con el de los hombres que horadan las
minas, la bronca sinfonia colonialista del musculo y la mdquina
sujetos a explotacion del extranjero.

Esta esencia antinacional de la legislacion, la cultura y el progre-
so técnico, toma al cabo forma concreta en el terreno de los hechos,
indicando, ya sin reservas, la plenitud material del predominio ex-
tranjero sobre la vida boliviana. Es cuando se convierten las empresas
mineras nacionales en compafiias inglesas, norteamericanas y suizas.
Las riquezas naturales de Bolivia quedan por tal modo incorporadas
al dominio de otros estados. No puede ofrecerse demostracién mas
concluyente de aquel moderno retorno al coloniaje. Los propios
beneficiarios nativos de la industria minera rehabilitan de esta
suerte las figuras evocativas del poderio colonial ejercido por los
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monarcas espanoles. Aprovechan, desde las lejanas metrépolis, los
rendimientos de sus posesiones ultramarinas, manteniendo en estas
el aparato de la autoridad que cela sus dominios.

Debe especificarse el valor politico del fenémeno, ya que él
no es, como suele explicdrselo, un simple episodio del proceso de
industrializacién de la mineria boliviana. Su equivalencia positiva,
su finalidad real e inexcusable, es la desnacionalizacién de las ri-
quezas patrias y la transferencia de ellas a la autoridad econémica
de otro Estado. Como expresién de la psicologia oligdrquica, no
admite dudas. El sentimiento antiboliviano se muestra en ella des-
nudo, con una madurez conciencial que no titubea. La tendencia
colonialista ofrece con este hecho un sefialamiento material de sus
metas: la negacién de la soberania econémica del pais y la servi-
dumbre voluntaria al poder de los intereses extranacionales.

VII

Ocasionalmente puede salvarse aqui cierta confusién relativa
al cuadro de la politica boliviana correspondiente a esa época.
Los gobiernos llamados conservadores, que abarcan el periodo
1884-1899, resultan, a causa de dicha confusién, diferenciados
del régimen liberal que dirigié los negocios publicos de 1899 a
1920. Los nombres asignados a ambas administraciones no signi-
fican, por cierto, oposicion ideolégica ninguna entre ellas. Las dos
rendian devocién idéntica al pensamiento liberal, individualista
y constitucionalista. Su alternabilidad en el poder, a semejanza
de la de democratas y republicanos en Estados Unidos, o la de
liberales y conservadores en Inglaterra, valia solamente —cual ha
dicho Laski en La democracia en crisis— como cambio de una rama
de la clase privilegiada por la otra, en el ejercicio del Gobierno.
Sabido es que la oligarquia boliviana se bifurcé en dichas ramas
el aflo 1882, sin que ninguna de ellas repudiase tedricamente las
doctrinas liberales con motivo de tal ruptura. El tinte ultramon-
tano que coloreaba a los conservadores fue adoptado tardiamente
por estos, diez afios después de la escisiéon.>

51 “Baptista, extraordinario politico, introdujo hdbilmente la ideologia con-
servadora —escribe Ignacio Prudencio Bustillo en La vida y la obra de Aniceto
Arce-. El presidente aceptd sin entusiasmo la intromisién de una doctrina
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Conviene distinguir, empero, que el espiritu de la Colonia
no se manifiesta en la adopcién del liberalismo como tal, sino
en el ciego acatamiento que de él se hizo, pese a su condicién
de ideologia extrana al pais. Tanto daba ello como persistir en
las normas coloniales de obediencia para con el pensamiento
politico dictado desde fuera. El coeficiente de esa conducta se
acusa en el completo abandono de que fuera objeto la masa de
la poblacién. La oligarquia prescindi6 de esta en tales términos,
que la funcién de Gobierno fue reducida a tarea exclusiva de
la minoria pudiente, en servicio de si misma. Su sensibilidad
europeista que despreciaba al indio y al cholo, integrantes de
las clases populares, puede explicar el menosprecio con que
mird, o no miro, la suerte de las masas. El primer gobernante de
aquella época, el General Campero -hombre connotado por su
ecuanimidad en el ejercicio del poder—, calificaba como insignes
“despropdsitos” las preocupaciones de un expresidente por el
malestar econdémico de los nativos.>?

Ninguno de los bandos en que se escindié la casta dominadora
parece inocente de tal pecado. En parte, es este atribuible a la
concepcién politico-econdémica liberal poco amiga de libres mani-
festaciones de la masa. Max Lerner critica al liberalismo “por su
temor a la energia barbara del pueblo”. La verdad es que, aisladas

religiosa en el campo politico”. Este presidente, don Aniceto Arce, uno de
los mds grandes conductores de la clase dominadora, ide6 e hizo efectiva la
construccién del primer ferrocarril en Bolivia, obra que por sus inspiracio-
nes y sus finalidades muéstrase como hija legitima de la concepcién econé-
mica liberal de que Arce fue insigne animador y ejecutor hasta 1892.

52 Ilustran sobre el particular las palabras que Campero escribe en sus Recuerdos
del regreso de Europa, aludiendo a un didlogo que sostuvo con el expresidente
Belzu.

“Esos pobres artesanos —habria dicho Belzu- ya no tienen ni cémo trabajar
desde que los extranjeros se han apoderado del comercio y que llevan alli
todo. Ahora, jvaya Ud. a ver ese empeno de algunos hombres que manejan
alli la politica! de querer quitarle a Bolivia el tinico bien que le queda |...];
hablo de la ventaja que tiene sobre todas las demads republicas y aun sobre
todas las naciones del mundo, de no tener deuda exterior. Este es el tinico
bien que le queda a nuestra patria y que seria preciso conservdrselo a toda
costa. Pero si por desgracia la empenan con algin empréstito en el extran-
jero, jadids Bolivia!”.

“No dejé —comenta en seguida Campero- de quedarme desconsolado al
oir decir al General Belzu tales despropdsitos; porque, a pesar de tantas
anécdotas desfavorables que se referian a su respecto, consideraba yo que
algo hubiese €l adelantado en su larga permanencia en Europa”.
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las clases bajas de la vida publica, la oligarquia se aseguraba el
tranquilo goce del poder. Su sector descontento, carente del apo-
yo popular, no podia arrebatarle el mando politico. Veinte afios
emplearon los liberales y 20 anos los republicanos para conseguir
que el pueblo secundara eficazmente sus planes de subversién. La
sensibilidad colectiva fue, por largos plazos, inconmovible ante
las excitaciones retéricas de los partidos adictos del pensamien-
to europeo. Su quietud sefiala en qué medida estaban las ideas
politicas de la “élite” desvinculadas de la emocién y los intereses
de la bolivianidad.

La prensa puntualiza mejor esa desarticulacién, desde los albo-
res del periodo. Es cuando el pueblo, victima de la sequia que hubo
desolado los campos, enloquece de hambre y se desborda por las
calles buscando qué comer en las despensas de los adinerados:

Una turba desenfrenada —relata con este motivo el diario de mayores
prestigios en aquella hora—, impelida mds que por el hambre por la
embriaguez, se ha lanzado al pillaje, alli donde la propiedad fue mds
religiosamente respetada, aun en los mds turbulentos acontecimien-
tos. No han consumado el atentado sino los verdaderos sansculots que,
saliendo del antro inmundo donde vivian encenegados en el fango
de los mds repugnantes vicios, han despedazado todo dique de mo-
ralidad, de culturay civilizacién. Esa horda vil y soez ha arrojado un
negro borrén en la frente de un pueblo |...]. Evidentemente en Bolivia,
como en todo el mundo, se trabaja empefiosamente por precipitar a
la sociedad en un cataclismo universal.

Entre las causas del trastorno, denuncia aquel diario, “como
una de las principales, la del empefio que los libre pensadores
tienen de hacer que prevalezcan las disolventes doctrinas de
Voltaire”.

La contextura y la inspiracién liberal del periodismo no eran
6bice para que su concepto del bienestar social continuara siendo
caracterizadamente colonialista. Ese concepto muestra las raices
del sistema de la explotacién industrial subsistente hasta nuestros
dias. Como idea de la época, es un auténtico indice del descenso,
de la bajura en que se habia sumido a las masas trabajadoras y a la
clase pobre en general. He aqui cémo resolvia un diario el problema
de la escasez de subsistencias:

¢Cudles son los medios de disminuir el mal del pobre, sin herir el

derecho del rico? No es una cuestiéon que se resuelve leyendo y co-
piando libros, declamando en tono de socialista ni filosofando con
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platonismo; su solucién depende del estudio profundo de nuestras
necesidades, de nuestros productos, comercio y modo de vivir.

Este era el resultado a que llegaba el consiguiente estudio
profundo:

En primer lugar, en cuanto sea la localidad pacefia, no nos preocupemos
mucho del pan, porque nuestra baja sociedad no se alimenta con él tanto
como con el chufio, la papa, el arroz y la carne. No es lo mismo en la
clase pobre de otros lugares. Por ejemplo, en Sucre, y en todo el depar-
tamento chuquisaquenio, la papa y la carne son de primera necesidad
y lo es el pan. Familias pobres hay que no conocen otro almuerzo que
el chocolate y el pan, ni otra comida de tarde que la papa y la carne, y,
cuando mds, arroz o trigo.

Aun estas evidencias fueron insuficientes para sacar a la oli-
garquia del mundo de ficciones progresistas y europeizantes en
que se aislaba de la nacién.

Deber es pues en nuestra prensa —dice un diario reforzando el
sentir de la clase dominadora- procurarnos un cambio social que
marche con el espiritu del siglo [...] procurando en el extranjero
conceptos medianamente elevados para nuestro pais [...], cumplien-
do de este modo un cometido digno de la esfera de la humanidad
civilizada.

Nada efectivo hizo, empero, la casta gobernante por condensar
la vaguedad humosa de tales intenciones. La finalidad que perseguia
el anhelo de un “cambio social” acorde con “el espiritu del siglo” no
fue ciertamente alcanzada. Dice de ello el dejo picante o desabrido
con que el extranjero enjuicia todavia a Bolivia. Por lo demds, ni
los ferrocarriles —a excepcién de los de tiltima hora- ni el agiganta-
miento de la mineria —inicos indices que suponen radicales trans-
formaciones dentro del vivir boliviano- son hechos persuasivos de
que el pais llegara con ellos a “la esfera de la humanidad civilizada”.
Se les comprende a menudo, con tanta inexactitud como ligereza,
entre las realizaciones prosperas debidas al esfuerzo del Estado oli-
gdrquico, siendo asi que por sus moéviles y sus finalidades de lucro
privado constituyen, mads bien, hechuras del interés particular.

Debiése esta carencia de posibilidades creadoras, no tanto a
la insuficiencia natural de la oligarquia como a la mentalidad de
la época. El propio modelo europeo que se remedaba en Bolivia
se muestra, en efecto, hueco de toda corporeidad constructiva.
Hoy no puede ya dudarse de que la ideologia politica de aquellos
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tiempos era un edificio de simples palabras, una mera suposiciéon
retérica, hija de la cultura intelectualista del siglo x1x, que creia
en la omnipotencia del cerebro humano.>® Las invenciones técni-
cas y los descubrimientos cientificos dieron base a su ilusiéon de
que la inteligencia del hombre podia crearlo todo, reduciendo la
naturaleza y la humanidad a obedientes instrumentos de la ima-
ginacion, a puflados de cera que la “élite” intelectual modelaria
cuando y como quisiese. En el hecho —segin dice Fay- vivian “los
hombres mads inteligentes de Europa embriagados por sus palabras
y por las visiones de su espiritu”, cuando el impetuoso crecer del
industrialismo acumulaba ya, en torno a ellos, los explosivos de
las conmociones politico-sociales que trastornarian al mundo. En
aquella Europa del “siglo de las Iuces” —ha escrito Zweig—, solo hubo
un hombre —Nietzsche— que vio “llegar la crisis, mientras los otros
se adormecian con palabras”.

La oratoria supli6 en Bolivia a la falta de iniciativa y de acti-
vidad impulsora, dando la impresién de que la clase gobernante
cumplia un rol concreto en beneficio de la nacién. La palabra ejercié
asi una funcién de engafio y hasta de autoengano, no solo en los
dominios de la politica sino en los de la conciencia colectiva. Se
imitaba de esta suerte otra de las modalidades europeas del siglo
x1x, “verbal por excelencia, condenado a fuer de tal a disimular
el pensamiento por la palabra”. A sugestién de esta nacieron y se
consolidaron las instituciones, tomaron autoridad imperativa las
ideas que auspiciaba la clase directora, y se erigieron los mitos
cuyo culto infunde fe en la colectividad, convirtiéndola en fiel
guardiana del orden establecido. La palabra, en suma, oral o escrita,
compuso esta época ddndole un caricter de aparente progresismo
y de vacuidad interior.

53 Leén Daudet enjuicia acerbamente la época en su libro El estiipido siglo XIX.
“Nunca acogieron nuestros conciudadanos —dice aludiendo al estado de la
conciencia colectiva- tal cimulo de embelecos filos6ficos, morales y nove-
lescos con tan deferente atencién”. La cifra intelectual de la clase culta no le
merece concepto mds favorable. “Numerosas personas creen aun, de buena
fe —escribe al respecto—, que el siglo x1x ha sido el siglo de la Ciencia, con una
C mayuscula. Ha sido, ante todo, el siglo de la credulidad cientifica, de la sor-
presa ante las hipétesis de la incierta experiencia, y de la aceptacion sistema-
tica de estas hipétesis”. Expuestos como estdn aqui, solo enunciativamente,
fuerza es que tales juicios parezcan excesivos, no obstante la precisién que
invisten dentro del texto daudetiano.
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Esto ultimo anade una semejanza mads entre tal etapa de la
vida boliviana y la comedia. Es la de la ajenitud con que los acto-
res viven dentro de la ficcidén del bienestar, sin salir de la realidad
miserable en que han nacido. En lo econémico, en lo social, en lo
politico, en lo institucional y en lo ideolégico, la préspera falsedad
contradice, en efecto, implacablemente, a la verdad de la penuria
y el desamparo. Fingimiento semejante vale, en ultimo andlisis,
por la negacién de lo boliviano, por una doble negacién que al-
canza lo mismo a la oligarquia que a la capa dominada. Viviendo
aquella a usanza de Europa y esta a usanza del coloniaje, ninguna
de las dos percibe, en el hecho, que habita una patria realmente
suya. A ello debe imputarse el amortiguamiento que en tales dias
padeci6 la emocién autoctonista, desapareciendo, casi, al conjuro
de las enajenaciones extranjerizantes. La historia de esos tiempos
no senala, por eso, un solo acontecimiento nacional con las fuer-
tes y poderosas equivalencias que el aliento nativo insufla en el
devenir de los pueblos. A excepcién del intitil heroismo con que la
bolivianidad se inmola defendiendo el Acre, el acontecer boliviano
estd, entre 1880y 1932, desprovisto de todo impetu afirmativo. La
ficcién europeista ha eliminado en él, cuando menos, la presencia
activa y vital de las energias nacionales. Lo que aquella testimonia
es mds bien el enfriamiento y la atonia del espiritu patriético.

La imprenta reflejaba sin empanaduras la imagen de ese nuevo
estado de dnimo, aun antes de materializarse el fin de la guerra
con Chile. Asi un periédico denuncio, al concluir el afio 1880, mds
que como un atropello, como un imperdonable agravio inferido a
la clase culta, el hecho de que “todos los que no querian marchar
al teatro de la guerra, correr a la defensa nacional, fueron reclu-
tados y enrolados en las filas del ejército de linea: esa juventud,
esperanza del porvenir de la patria, fue la mdas perseguida”. La
prensa —financiada ya por dineros internacionales— parecia haber
quedado exenta de toda sensibilidad patriética. Publicé ella un dia
esta monstruosidad, a propésito de los insalvables obstaculos con
que tropezaba la defensa patria frente a Chile.

El enemigo cree firmemente —decia una hoja impresa- que nos comu-
nicamos, desde Buenos Aires, en seis dias por el sistema combinado
del telégrafo y de los chasquis. ;Y qué diria el enemigo si supiese que
no hemos empleado tal sistema de comunicacién y que vivimos tran-
quilos sin saber del ejército del Sud sino cada ocho y quince dias?
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Esta desaprensién publicitaria parece copiada a la de la prensa
de Francia en la guerra de 1870. La marcha de Mac-Mahon a Seddn
—como escribe Georges Weill- “fue revelada a los generales alemanes
por los periddicos franceses”.

VIII

Tres fueron los principales mitos a cuya advocacién encomendo su
suerte la oligarquia: el mito de la libertad, el del sufragio y el de
la ley. Es obvio aclarar que, dada su condicién de mitos, ninguno
de ellos posey6 practicamente el don de la existencia. Debieron
la suya, mds bien, a la fe que en ellos puso el espiritu publico,
en el cual se habia insuflado, por medio del periodismo, una no-
cién sobrehumana de la ley, la libertad y el sufragio. Creydse en
estos, por lo tanto, cual se cree en las divinidades. Nunca se les
demandé hacerse presentes con su pristina y acendrada natura-
leza, ni su irrealidad concité dudas respecto de sus posibilidades
bienhechoras. Mientras menos existentes parecian, mds y mas
fiaba la conciencia publica en sus virtudes palingenésicas. Guy
Inman ha observado algo muy curioso al respecto. “Esta urgen-
cia de ideal desnudo ante la realidad es —a su juicio— una de las
mayores fuerzas y al mismo tiempo una debilidad en el espiritu
latinoamericano”.

En el hecho, llenaban las tres deidades el rol concreto prescrito
a ellas por la oligarquia. Muchas divinidades han corrido, moder-
namente, la misma suerte. En el himno nacional —dice Bernard
Shaw- “se verd que ordenamos a Dios como hacer nuestra sucia
labor politica”.>* Desde el plano de su exaltacién mitoldgica, las
abstracciones del sufragio, la libertad y la ley velaron en Bolivia
por el orden politico, la propiedad privada y la exportacién de mi-
nerales. La fuerza publica no habria logrado hacerlo mejor. Por el
contrario, cuando ella intervino con su caracteristica imprudencia,

54 Alusién a la letra de “God Save The King”, en Las aventuras de la nifia negra
que buscaba a Dios, de G.B. Shaw. Entre otras invocaciones al Ser Supremo, el
humorista irlandés menciona estas:

confunde sus maquinaciones,

frustra sus tretas malignas...
Frases con que —segtin Shaw- se azuza a la divinidad contra los enemigos de
los ingleses.
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fue para romper aquel status montado y mantenido por el influjo
puramente ideal de tres palabras.

Aquellos mitos, como se comprende, no tenian cabida en
el terreno de los hechos. La libertad no sobrepasé jamds los
términos de la definicién anatolefrancesca: era un bien que el
hombre perdia todas las veces que se atrevié a disfrutarlo. Solo
fue concedida sin limitaciones en los casos en que su ejercicio
resultara practicamente imposible. La libertad de imprenta para
el indio es un arquetipo del género. Por lo demds, la oligarquia
empleaba el principio jacobino de que “no hay libertad posible
contra las libertades”, de cuya custodia hizose depositaria, y en
cuya tuicién se atribuyé la libertad de oprimir. Suponiéndose
gemela de la oligarquia norteamericana que monopolizaba a “los,
sabios, los ricos y los buenos” —como dice Fisher Ames—, defendia
esa 6ptima integridad adecuando a sus conveniencias el sumi-
nistro de las libertades comunes. Dio a estas una aplicabilidad
reconvencional con la que —usando la frase de Lerner—, en vez
de libertades “para” esto o aquello, otorgaba libertades “contra”
esto o aquello. Asi permitia el desmedido enriquecimiento del
patrono, imponiendo al obrero la obligacién de trabajar como
bestia en provecho de aquel. De modo general, hizose efectivo
por la oligarquia que “la libertad de la democracia capitalista
—conforme ha escrito Laski— es una concepcién esencialmente
aristocratica”, que excluye de sus beneficios a la clase desposeida.
La sola falta de renta, en efecto, es, para ella, causa de privacién
de los derechos politicos.

Parecidos falseamientos sufrié el mito de la ley en sus contactos
con el mundo de las realidades. Habia sido él, sin embargo, el que
dio verdadera intangibilidad al imperio de la casta gobernante, pues
la subordinacién colectiva no era acatamiento de los individuos de
aquella, sino del principio impersonal que representaba la ley, aun
siendo esta no mas que el trasunto fiel de los intereses oligdrquicos.
He aqui algo que puede tenerse como elemento diferenciador entre
la vieja y la nueva técnica del dominio politico. La potestad impe-
rativa se ejercié antiguamente por la persona a quien se suponia
legataria del fuero divino reconocido a los reyes como atributo de
mando. Este atributo pasd, con la forma republicana del Estado, a
la ley. Sus raices agustiniana, paulina y tomista eran, sin embargo,
las mismas que las del jus divinum. Neville Figgis encuentra que la
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“honda conciencia de la majestad de la ley y del deber de la obe-
diencia es el inapreciable legado, trasmitido hasta nuestros dias
por quienes tuvieron fe en el Derecho Divino de los Reyes”. No es
dificil descubrir que el sometimiento colectivo a la ley, aun siendo
esta durisima, contiene mucho de semejante sugestiéon sobre un
sagrado origen.

La clase dominadora mantuvo cuidadosamente este casi li-
turgico sentimiento, eludiendo imprimir sus huellas digitales en
la parte visible del mito. Sabido es que aquellos gobernantes que
creyeron, conforme a la teoria platénica, poder obrar contra las
leyes en nombre del bien comun fueron execrados por los demds
jerarcas del régimen. Los presidentes Arce, Montes y Saavedra
causaban efectivamente una impresién de horror legalista a sus
propios adictos. Verdad es que el sacrilegio de aquellos mermé
el primitivo fervor de los demads. A fines de la etapa, bien podia
definirse la ley con la frase del sociélogo francés como algo que
“todo el mundo acepta, todo el mundo aplica y todo el mundo
infringe”. Es cuando la oligarquia, modernizada por la nocién
imperialista del dinero, emple6 la ley como un simple medio
utilitario, dictdndola o no, a instancias de dddivas y propinas,
en obsequio de grandes empresas extranjeras concesionarias de
monopolios.>®

No por ello se olvid6 enteramente el mantenimiento del pres-
tigio mitico reservado a las leyes reguladoras de la vida social y
guardianas del orden politico. Concentrd la oligarquia ese prestigio
en la Constitucién, que ella denominaba Carta Magna, a usanza
de los ingleses. Habiasela rehecho a comienzos de la época, en
pleno curso de la guerra con Chile. Para la casta, fue esa medida
realmente salvadora. Infundi6 con ella, en el pueblo, la impresién

55 Esde salvar aqui, entre contados nombres, el de José Carrasco, primer cons-
titucionalista de su tiempo. Aun cuando la autoridad reconocida a su palabra
resulté insuficiente para contener los avances de la finanza extranjera en
el pais, queda el testimonio ejemplar de su pensamiento inspirado por el
espiritu de la nacionalidad. “El deseo de lucro —decia en sus Estudios constitu-
cionales—, la tirania del capital, las combinaciones para acumular la produc-
cién y restringir la oferta a fin de obtener utilidades ilimitadas han hecho
del monopolio una fuente de negociaciones, dirigidas a la explotacién de
la generalidad en provecho de unos pocos. Sin embargo, estos empeios del
capital pueden quebrantarse con la concurrencia particular y aun oficial si
acaso el abuso excede los limites de lo tolerable”.



222 Nacionalismo y coloniaje

de confianza y solidez con que pudo mantenerse la paz publica
después de la derrota. Para la defensa del territorio invadido,
en cambio, resulté enteramente inttil, como toda la legislaciéon
elaborada por la Asamblea Constitucional de 1880. No eran vanas
las palabras con que el diputado Nataniel Aguirre manifestaba su
extrafieza frente a la insensibilidad patridtica de aquella: “Crei
—dijo— que veniamos a la Asamblea de una nacién en guerra para
salvar la patria. Hasta ahora, solo veo con asombro que dictamos
leyes para las épocas normales, para un pais organizado”.

Aquella Constitucién de 1880 ha subsistido mas largamente
que otra alguna en la historia de Bolivia. Ella debi6 su longevidad a
la circunstancia de que condecia en absoluto con el estado politico
y social reinante. “El texto de la ley estd siempre tefiido del color
particular de la sociedad a la que se ha de aplicar”, como dice Laski,
y su consistencia depende de que su tono coincida en lo posible
con el de los intereses en auge. El cambio frecuente de constitu-
ciones —-imputado como estigma a nuestro pueblo— no prueba sino
una chocante disconformidad entre aquellas y las necesidades
colectivas. Fay anota que “Francia ha cambiado de Constituciones
unas 20 veces; Alemania, unas diez; Italia, otro tanto. Inglaterra
ha renovado la suya y todas las demds naciones europeas han
participado, con afin emulador, en este concurso”.

Creadas por el voto popular, las Asambleas Legislativas de tal
periodo informan de suyo sobre el destino que cupo en la practica
al mito del sufragio. Un diario habla el afio 1881 de la mayoria “ve-
nal y abyecta de diputados que ha de decir amén a todo”. Otro, en
1890, dice que en los Congresos, “detestables desde hace 8 afios”,
toman asiento “vulgaridades insolentes”. Agrega que la ley electoral
es anulada por el cohecho. En las elecciones generales de 1884 y
de 1888 —dice- fue la ley sustituida por el simbolo de la hora: “ba-
yoneta y dinero”. Se hace innegable que —usando la definicién de
Kelsen- la concepcién de que “en el Parlamento solo puede hallar
expresion la voluntad del pueblo es una ficcién politica que tiene
por objeto conservar la apariencia de la soberania popular”. Esta
es, por otra parte, adulterada sin embozo por la clase directora.
El principio de que el derecho de sufragio reconoce la capacidad
espiritual del pueblo para escoger a sus gobernantes, resulta des-
truido en el hecho por el deliberado embrutecimiento a que se
somete al electorado, anulando en él esa capacidad espiritual. La
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ciudadania es, en efecto, literalmente idiotizada por una sistema-
tica alcoholizacién, como medio previo de habilitarla para el acto
del sufragio. La prensa da una tipica muestra de la comedia en su
apreciacion de tal acto, llamdndolo nada menos que “mayestdtico
y sagrado ejercicio del derecho ciudadano”, frase que estereotipa el
papel impreso a lo largo del medio siglo, reiterando la ficcion.
Aquel Parlamento copiaba con exactitud el cardcter econé-
mico social de la clase pudiente y, aun es posible decir, que era
la imagen esquemadtica de la contempordnea estructura politica,
en la cual no tenian cabida las fuerzas nacionales autonomistas.
Ninguna institucién del pais delata, como esta, el hecho de que la
oligarquia tomo entonces para si los atributos y las funciones de
la nacién entera —los del Gobierno y los del pueblo—, eliminando
por completo a las demds clases integrantes de la comunidad. A
esto se debe que las necesidades materiales o espirituales de la
masa no hubieran sido atendidas en momento alguno por aquellos
Congresos, que emplearon decenas de anios en debatir sobre cues-
tiones meramente principistas, como la separacion de la Iglesia y
el Estado, la libertad de cultos, el sufragio universal, el matrimonio
civil y la ensefianza laica. La llamada lucha parlamentaria entre las
dos ramas de la casta no implicé jamds un antagonismo radical y
beligerante, pues ambas pretendian la finalidad comtn de sostener
un régimen aristocrdtico en el que no participase la capa chola o
india. La oposicién entre dichas ramas reduciase, por lo tanto, a una
contienda retdrica de extrano parecido con las de los esquimales
de Groenlandia, de quienes —ha dicho Simmel- “se refiere que el
unico modo de combatir que practican es un certamen lirico”.>®
Pero aquel manantial de palabras y doctrinas que era el Parla-
mento, fue estéril en absoluto para la nacionalidad. Lo fue inclusive
desde el punto de vista didactico para la propia clase letrada. El vigor
intelectual de esta, desviado por los laberintos de la cultura extranje-
1a, tiene en tal tiempo el sello melancélico de lo frustrdneo. Aparte de
los Estudios constitucionales de José Carrasco y los proféticos discursos
de Abel Iturralde impugnando la concesiéon de nuestras riquezas

56  “El pueblo -dice Spengler, objetivando el contenido innocuo de la polémi-
ca en los Parlamentos demoliberales—- se quedaria muy admirado de ver
como, después de haberse maltratado con epitetos tremendos en la sesién
(para la resefia de la prensa), los adversarios charlan cordialmente en los
pasillos”.
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petroliferas a la Standard Oil, ninguna creacién conductora del es-
piritu boliviano dejaron los Congresos de la época. Su infecundidad,
en gran parte debida a su incoherencia con los intereses nacionales,
obedeci6 también a la orgdnica inaptitud de la institucién. A cuenta
de ella, Bertrand Russell dice que “los norteamericanos deberian
agradecer al cielo la falta de espiritu practico del Congreso, pues
sus vacilaciones y lentitudes le impiden hacer un mayor numero
de necedades”.

A las deficiencias contexturales propias del parlamentarismo,
anadiéronse dos factores que pesaban depresivamente sobre nues-
tras Asambleas Legislativas: el de su europea repugnancia a todo lo
autéctono, con lo cual renunciaron a los tinicos materiales de que
podian disponer para labrar cosas imperecederas; y el del cambio
de las funciones representativas que investian los legisladores,
por el rol esencialmente estdtico e infructuoso del hombre uncido
a prejuicios e intereses de casta. Los mds agudos exponentes del
legendario doctorismo altoperuano recajan asi en el mal de aque-
llos atenienses de quienes decia Solén que “cada uno era un zorro
astuto, pero que reunidos se convertian en un rebafio de corderos”.
La ley del cuerpo colegiado —ley que tendia a la conservacién del
status oligdrquico— sofocé todas las veces la inquietud y el pensa-
miento renovadores.

Al cursar las ultimas décadas, hizose el Parlamento, como la
prensa, décil a los influjos de la creciente economia capitalista, cuya
expansién, a manera de las lavas volcdnicas, iba cubriendo poco a
poco el drea que abarcaba la institucionalidad. Mdrcase aquella hora
por una notoria pérdida de la resonancia verbal que antes fuera ca-
racteristica del Poder Legislativo. Por sus efectos politicos, el hecho
importé un positivo fortalecimiento del régimen parlamentario.
La imprenta cooperé en ello haciendo que la antigua devocién
por el legalismo se hiciera una corriente especifica y concreta que
conservaba intangibles los elementos esenciales del sistema. Fruto
de ese empeno, al par que una de las grandes creaciones de aquel
periodismo, es el sentimiento de respeto con que la colectividad mira
desde entonces la Constitucién Politica del Estado, sentimiento que
no pudieron destruir siquiera los gobernantes, pese a la frecuencia
con que por ellos fue violado el texto de la llamada Carta Magna. De
este modo —para decirlo con una frase de Spengler—, “la voluntad de
poderio, revestida en forma puramente democrdtica, ha llegado a su
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obra maestra, ya que el sentimiento de libertad se siente acariciado
y halagado por la misma técnica que le impone la mas completa
servidumbre”. El constitucionalismo, en cuyo nombre “los ministros
dominan al principe y los legisladores al pueblo”, segin sentencia
de Stirner, sirvi6 a la oligarquia mejor que un ejército para conso-
lidarse en el poder.

A la sombra de la Constitucién fue montado el moderno ci-
miento juridico en que aquella asenté su dominio sobre el pais.
Los extraordinarios privilegios otorgados a la industria particular
y las limitaciones de la soberania del Estado se establecieron bajo
aquella majestuosa tutela. (Puede invocarse acaso la simultdnea
dictacién de preceptos legales en amparo del pedén de minas o del
indio? La realidad econémico-politica de Bolivia contesta a ello con
mayor elocuencia que cualquier alegato. Constitucién en mano,
los representantes del pueblo al cual proclamaban por indiscutido
soberano, redujeron todos los derechos de este a uno solo, obliga-
torio e infructuoso como la servidumbre: el derecho de continuar
eligiendo tales representantes.

IX

Rompiéronse las tltimas ligaduras emocionales entre los desti-
nos de la nacién y los de la casta gobernante, cuando el dinero
internacional asumi6 parte conductora en los mecanismos del
Estado. Puede fecharse tal acontecimiento con la presencia de los
abogados, gestores administrativos y consejeros de las empresas
capitalistas en los altos cargos publicos. El sentimiento nacional
fue suprimido entonces como impulso histérico llamado a cons-
truir un presente y un futuro consubstanciales con la patria. Su
existencia y su accién inagotables, tumultuosas y heroicas hasta
fines de 1881 resultaron suplantadas por las normas juridicas de
sumisién al poder y servidumbre a las conveniencias antinacio-
nales. Esas normas, y no los anhelos, los impetus y los ideales
patriéticos, marcaron desde tal momento el rumbo de la existen-
cia colectiva. No es hipérbole decir que Bolivia fue rehecha a esa
hora, como una falsificacién de la patria nativa, por el capitalismo
extranjero. Es obra inequivoca —y obra maestra— de este la elimi-
nacién que hizo del sentimiento patrio. Esta se acusa con indices
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terribles en los dos mds luctuosos eventos de la época: la venta
del Litoral a Chile y la venta del Acre al Brasil. Ambos evidencian
que la nocién de la oligarquia sobre la integridad territorial era
una simple nocién de propietarios.®’

Esa nocién contribuyd, de ordinario, a hacer practicas las finali-
dades politicas de disgregacién y aniquilamiento de la nacionalidad,
finalidades con que el espiritu colonial se abre paso para afirmar su
dominio. El territorio, parte esencial y bdsica de la conexién afecti-
va del pueblo, no se fracciona materialmente sin que se quiebren
también los vinculos emocionales que cohesionan la comunidad.
Contra ese todo territorial que ata espiritualmente a los hombres,
luchan por eso las asociaciones internacionales politicas, religiosas,
ideoldgicas, culturales y —como Simmel ha dicho- “los grupos de
la finanza internacional cuya esencia consiste, precisamente, en
la negacién y supresion del lazo que les une a una determinada
localidad”. Con aquellas ventas territoriales, el colonialismo apli-
caba, por lo demds, en letra y en espiritu, la férmula preferida por
Magquiavelo para sojuzgar naciones autonomistas, pues “hablando
con verdad, el arbitrio mds seguro para conservar semejantes Es-
tados es el de arruinarlos”.

Es cuando la similitud entre historia y comedia parece tanta,
que se hace dificil separar a la una de la otra. A partir de enton-
ces, la vida nacional solo obedece a una direccién de artificio,
extrafia al destino patrio y carente en absoluto de los impulsos
autéctonos que eslabonan la continuidad organica de la historia.
Su desarrollo no conserva conexién alguna con lo pretérito y
hard, en el porvenir, un curso incontinuo, torcido, cuando no
intempestivamente roto por designios que se irradian desde
afuera, como en el caso de los conflictos bélicos del Acre y del
Chaco. Los intereses extra-nacionales y aun la codicia individual
de los forasteros planean —a veces con sangrienta violencia— gran

57 Laventa del Litoral -200.000 kilémetros cuadrados mds o menos- fue conve-
nida en la suma de £ 6.500.000, pero lo que de esta fue pagado por el compra-
dor —como sostiene Luis Espinoza y Saravia en su libro Después de la guerra—no
alcanzé a la cifra de £ 2.500.000. El justiprecio de los 187.800 kilémetros del
Acre transferidos al Brasil fijo, a su vez, la cantidad de £ 2.000.000, también
nominales. “Ultimamente —segiin Mercado Moreira informa en Historia inter-
nacional de Bolivia—, el Tratado Vaca Chdvez-Mangabeira de 25 de diciembre
de 1928 ha estipulado que el Brasil le entregard a Bolivia un millén de libras
como Unica obligacién”.
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parte del acontecer boliviano. La voz de tales intereses hacese
perceptible muy a menudo en el escenario, con el sisear atento
e imperativo de la voz del apuntador. Hay que admitir que, en
aquellas circunstancias, Bolivia ya no vive propiamente por si.
Representa, sumisa al dictado ajeno, el rol que un desconocido y
lejano poder le asigna. Su dependencia del extranjero, solo ideo-
l6gica hasta ese dia, toma las formas definidamente serviles de la
dependencia econ6émica, que es dependencia vital.

Esa transformacién, como la de la imprenta y el Parlamento
que el capitalismo privado convirtiera en medios de negacion
de la bolivianidad, se originé, con todo, en el potencial de vida
del pais. No es inexacto sostener que aquel cambio de frente del
destino patrio, por lo menos en sus elementos materiales, provi-
no del subsuelo de Bolivia. Por el trastorno externo que produjo,
hasta sugiere la imagen de una insurgencia geoldgica arrasadora.
Lo especifico de ello es, por cierto, de un valor mds sumario. Las
riquezas con las cuales hubiese la nacién posibilitado su ideal
autonomista —de contar con una clase gobernante alentada por el
sentimiento de patria— sirvieron mds bien para remacharla a su
enyugamiento. El dinero internacional regulé asi, desde Europa
y desde el Asia, el manar de nuestras vetas metaliferas, descar-
gando en ellas los contragolpes de los vuelcos econdémicos que
promovia en el Viejo Mundo. Victor Paz Estenssoro muestra cémo
funcionaba el universal mecanismo a que se hubo atornillado la
riqueza minera de Bolivia:

Perdido el Litoral —dice—, la economia boliviana quedé otra vez reduci-
da ala explotacién de las minas de plata. Los efectos de la declinacién
del precio del metal blanco, determinada por la adopcién del patrén
oro que iniciara Alemania en 1870, empezaron a sentirse agudamente
en Bolivia desde 1885. El tipo de cambio sobre el exterior que antes
de 1870 habia sido de 48 d. [sic| por boliviano, cay6 a 27 d. en 1889.
Se acentu6 atin mds la baja en su cotizacién a partir de 1893, con
motivo de la clausura de las casas de amonedacién de la India inglesa
que, hasta ese entonces, absorbian un considerable volumen de la
produccién mundial de plata.?®

58 “Desarrollo del pensamiento econémico de Bolivia” titula el texto de que
tal cita se extracta. La consagrada maestria de su autor compendia en dicho
texto el proceso histérico de las concepciones econémicas que alcanzaron
mayor influencia en nuestro pais.
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El capitalismo internacional tenia clavado ya su arpén en
nuestras montanas.

A causa de tal atadura con la economia imperialista, Bolivia
no pudo administrar libremente la explotacién de sus materias
primas. El Estado, que era su poseedor originario, perdié de hecho
el privilegio de asignarse la participaciéon que sobre aquellas le co-
rrespondiera a ley de dueno, privilegio que los industriales mineros
tomaron para si. En lo posterior, estos fijaban la cuota de beneficio
del Estado. Con cicateria propia de negociantes, la otorgaron de
costumbre como una limosna al pais, y solo para que este no pe-
reciera de hambre. La frase “Bolivia vive sostenida por la mineria”
interpreta exactamente el hecho de que la nacién se encuentra a
merced de los magnates mineros. Ellos la sostienen evidentemente
-y es de decirlo con palabras de Turgot— como la horca sostiene a la
victima: estranguldndola.

El cuadro se hacia no obstante imperceptible por obra de
la comedia, que lo contrastaba con la versién optimista del
renombre mundial que a Bolivia daban las caudalosas fortunas
extraidas de sus minas. “jSois hijos del pais mds rico del mundo!”,
solian clamorear, en efecto, los primeros actores ante el audi-
torio vestido en harapos, arrancidndole entusiastas aplausos. La
imagen de los palacios que en Paris poseian los grandes mineros
despertaba una honda sensaciéon de orgullo en la conciencia
publica. El sentimiento de inferioridad del pueblo respecto de
sus explotadores fue otra de las insignes creaciones del nuevo
periodismo, la creacién acaso tipica de la era histérica de las
mistificaciones. La imprenta suscit6 no solo el invencible temor
y el infinito respeto de los pobres hacia sus empobrecedores,
sino también su gratitud. Creian aquellos, con toda buena fe, que
adeudaban su propia subsistencia a quienes les “daban trabajo”
y no al trabajo con que enriquecian a los empresarios. Si al decir
de Upton Sinclair, “el americano siente, como siente el inglés por
los duques, un instintivo respeto por los multimillonarios”, el
boliviano al cual sugestionaba la prensa capitalista lleg6 a sentir
por los ricos una especie de veneracién parecida a la religiosa. El
hombre que sirviera a un plutécrata se consideraba, por el mero
hecho de servirle, como tocado por los dones de la Providencia.
El arqueo de aquel estado psicolégico de la sociedad ofrece un
balance sumamente aleccionador: millonarios con rentas mucho
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mayores que las de la nacién y la nacién en falencia de miles
de millones de pesos pignorados de los bancos extranjeros.

No es esto, empero, lo que percibe el juicio colectivo, sino el
aura de prosperidad que difunde la prensa. Puede inclusive afir-
marse que —excluidos los financistas extranjeros, los beneficiarios
de las grandes empresas y los abogados nacionales de estas— nadie
actiia deliberadamente en la ficcién, aun cuando todos participan de
ella movidos por el universal embeleco. Los hombres significativos
y el pueblo creen con lealtad en la obra civilizadora que realizan.
Esta se les hace visible en los ferrocarriles, los edificios de cuatro
pisos, las misiones pedagégicas y militares extranjeras, las oficinas
financieras desprendidas de sus famosas matrices norteamericanas
o britdnicas. El boato de que se reviste la vida ptiblica y la prosperi-
dad cada vez mayor de los periédicos parecen todavia sefiales mds
efectivas del adelanto nacional. Todo aquello, sin embargo, delata
solo el crecer del dinero privado, el aumento de su poderio, y no
del de la nacién.

Fue aquel un éxito de los mds notables y singulares de la prensa.
Habriase hecho imposible, sin esta, infundir en la conciencia publi-
ca —en la de la clase docta, sobre todo— estado tal de certidumbre
respecto de lo incierto. Si ha de tenerse la ficcién como una caracte-
ristica de la época, es forzoso admitir que ella se debia enteramente
al periodismo. Hasta la apariencia de progreso y civilizacién con que
el convencionalismo adorna a tales tiempos fue obra indisputable
del papel publico. El valor histérico del periodo, es, en suma, una
creacion acaso unica de la imprenta, que elabor6 ese valor histérico
sin anuencia de los coeficientes a cuyo influjo habiase debido, hasta
el ano 1880 o 1881, el turbulento discurrir de la vida nacional. La
realidad histérica —lo entrafiable de ella, vale decir, la carga de pasién
y desesperacién que pone el sentimiento nativo en la historia— de-
nuncia el profundo descenso que sufrieron los valores nutricios de la
nacionalidad. Aun esta ausencia de contenido viviente de la historia
queda subsanada por el papel impreso, con la sensacién de vida eu-
ropea que €l dio a aquella era vacia de potencias existenciales.

Pero la prensa rebasé muchas veces el campo de las mistifi-
caciones, actuando inclusive en sentido contrario a sus propias
funciones publicitarias. Es de tal desviacién del papel impreso que
Fouillée —enjuiciando al periodismo francés— decia: “nosotros no
conocemos un peridédico que no ponga precio sucesivamente a su
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palabray a su silencio”. Al silencio de la imprenta debe imputarse,
por ejemplo, que el pais ignore aun ahora, los origenes del con-
flicto del Acre y la pérdida territorial que le puso epilogo.> Todo
lo que el periodismo hizo conocer sobre ellos era que las armas
nacionales se habian cubierto de gloria en los fangales del bosque
acreano, defendiendo el suelo patrio de la invasién extranjera, y que
solamente la muerte, la sed y el hambre doblegaron la resistencia
de nuestros soldados. El mapa de Bolivia habla con mads exactitud
sobre el tragico resultado de aquella campafia, de aquella mutila-
cion de la tierra nativa. Los sacrificios inmensos que hizo el pais
para evitarla fueron insuficientes. Nada se supo en detalle —sino
al retornar los sobrevivientes de la campafia—- sobre la anénima
epopeya consumada alli por el Ejército boliviano, agonizante de
hambre y de sed, privado de municiones, carente de todo auxilio.
Era esa la entrana, la realidad del progreso europeo que la oligar-
quia labraba para Bolivia.

X

Ya se ha dicho que la aversion al pasado —aversion de que
es vocero aquel periodismo- fue el sentimiento inspirador de la
corriente de modernidad y civilizacién que tipifica a la época. La
creacion espiritual mds valiosa de esta resulta, sin embargo, la que
se elabor6 con materiales del pasado. Asi JUAN DE LA R0SA, novela
de Nataniel Aguirre que hoy mismo se considera como una mag-
na obra de nuestra literatura. Asi también HABLA MELGAREJO, de
Isaac Tamayo, macizo estudio de la sociologia politica nacional,
que sobrevive hasta nuestros dias. Asi, finalmente, los optisculos y
ensayos de Julio Méndez, aquel extraordinario escritor y publicista
en quien se anuncia el primer ideélogo de la geopolitica boliviana.

59 Bolivia, mediante su ministro “ante la Corte de Saint James”, otorgé al abo-
gado Willingford Witridge una concesién para colonizar el Acre. Las cldu-
sulas de aquel contrato son simplemente vergonzosas, como lo atestigua su
texto, vedado hasta hoy para la publicidad. Baste saber que la prensa brasi-
lefia calificé aquella concesién como “digna del Africa”. Witridge, una vez
aprobado el contrato por el poder Legislativo de Bolivia, vendi6 la concesién
a los brasilefios en ciento 110 mil libras esterlinas. Ellos, una vez duefios del
derecho transferido, procedieron a la ocupacién del territorio, para disfrutar
de la “concesioén africana”.
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Asi la caudalosa bibliografia histérica —en nuestra América es ella
una de las que tiene mds hondo espiritu cientifico— de Gabriel René
Moreno. Asi los escritos de Modesto Omiste, jugosos —como todo
lo mencionado arriba— de savias nativistas.

Probable es que se haya omitido alguna cita mas, igualmente
merecida. Ello no salva al nutrido gremio intelectual coetdneo de
haberse frustrado a si mismo por causa de su sensibilidad europeiza-
da, incapaz de creacién idealista alguna, pues ella misma no habia
sido una real creacién sino un remedo. Esa sensibilidad carecia de
las potencias generadoras que posee Uinicamente la sustancia con
vida propia. “Lo ideal viene de lo real, aunque sobrepasandolo”,
como dice Durkheim. Ningtn ideal pudo nacer de la cultura eu-
ropeista, que era un artificio, una simple apariencia en el medio
indigena y mestizo. No se explica sino de este modo el hecho de que
hombres con la inteligencia deslumbradora y selecta de Mariano
Baptista Caserta no hubiesen modelado un pensamiento conductor
de la posteridad boliviana. Su ideologia afrancesada les impidi6
precisar las necesidades de la realidad nativa.

La vida politica, en la cual concentraba la época sus mayores
acopios, tampoco ha dejado mds que una versioén, y no una obra.
Lo llamativo en ella no es la pasién por el interés publico, sino
el ingenio, la astucia de los dirigentes para resolver los litigios
partidistas, para urdir “jugadas politicas”. Ideolégicamente, di-
suelve sus expresiones en un irremediable confusionismo que da
el tipo del conservador enemigo del pasado y —la frase es de Le6n
Daudet- del liberal “que reverencia a Dios y respeta al Diablo”. Los
que profesan la doctrina con fidelidad constituyen una minoria
cuya influencia es anulada por la corriente negadora del credo.
Los ideales politicos, para esta ultima, no deben superar el Estado
imaginario, en el cual se conservan tan puros como para satisfacer
al espiritu publico. José Carlos Maridtegui descubre la entrana de tal
supercheria en Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana:

Consubstanciar —dice-1la idea abstracta de la libertad con las imdgenes

concretas de una libertad con gorro frigio es dejarse coger por una

ilusién que depende tal vez de un mero, aunque no desinteresado,
astigmatismo de la burguesia y de su democracia.

La sonoridad retérica y las figuraciones de una elemental
simbologia disimulan asi las falacias de la comedia, creando el
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concepto de que lo estructural de aquel periodo —vale decir, los
episodios que conforman su desarrollo— posee la pureza esencial
de los hechos alentados por un idealismo constructivo. Los fines
de la casta oligarquica son, entre tanto, los mdviles tinicos a que
se obedece. El sufragio universal, que hace del pueblo el érgano
primario del Estado, sirve a esos fines eliminando al pueblo de las
funciones estatales. Cuando, el afio 1884, disputan electoralmente
la presidencia de la Republica los candidatos Pacheco, del Partido
Demdcrata, y Arce, del Partido Constitucional, la plataforma elec-
cionaria de ambos —“el billete contra el billete, el cheque contra
el cheque”- denuncia, por encima de los carteles de “democracia”
y “constitucionalismo”, solo un gigantesco pugilato de dinero
entre los mds ricos industriales mineros de Bolivia. El final de esta
contienda carente de ideales responde por entero a la indole de ella.
El candidato constitucionalista transfiere sus votos al demdcrata,
como cosa de su propiedad particular.

Aquella cesion de votos, refrendada por los congresales de 1884,
es una sefial indicadora del dominio oligarquico. Aun la oposicién
acata semejante acuerdo, en gracia de que “habia consignado en
su programa el respeto incorruptible al orden” —segtin giro textual
de Arguedas—, pese a que el hecho hubo roto el orden democrético
republicano, fundado en la fidelidad al principio representativo, en
la obediencia, para decirlo mejor, al mandato del sufragio popular.
La oligarquia hizo entonces patente falseamiento de ese principio.
Desconoci6 el compromiso imperativo con que tal mandato sujeta
a los representantes nacionales al deber de hacerse voceros de la
voluntad colectiva. El pueblo fue exonerado asi de su funcién politica
por excelencia, esto es, de la funcién de constituir su Gobierno. La
opini6én publica no advirti6, al parecer, semejantes implicaciones
en aquel evento.

La comedia juega una vez mds con los alientos residuales
del sentimiento de la bolivianidad. Este reaparece como impulso
revolucionario, al conjuro del ideal federalista. Es el ansia de ser
de la nacién que se expresa uniforme, como ansia de ser de cada
provincia. El anhelo autonomista, ayer compacto, se ha fragmen-
tado en los anhelos de las patrias chicas, reducto tltimo del senti-
miento de la tierra. Las masas de la poblacién nativa pelean asi por
la Federacién, buscando en ella el camino por el cual intentan las
parcialidades territoriales conquistar la autonomia de lo boliviano,
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frente al extranjerismo de la clase gobernante. La revolucion fede-
ral triunfa de esta suerte, insuflada por los anhelos afirmativos de
la nacionalidad. Constituido el nuevo orden politico, la comedia
frustra una vez mads dichos anhelos. Consérvase intacto el sistema
de Gobierno unitario anterior a la revolucién. Aqui un melancélico
detalle de la burda engafiifa: el indio Willca, graduado coronel por
los dirigentes federales y caudillo de las muchedumbres indigenas
adictas, muere fusilado por sus amigos del Gobierno revolucionario,
claro que después de la contienda.

Alas postrimerias de la era de la comedia, las mistificaciones to-
maron el cardcter de los nuevos problemas. Legislése pomposamente
en materia de proteccién social, sin perjuicio de que se continuara
empleando una sangrienta violencia contra los movimientos obre-
ros. Aun dentro de aquello que se dio en llamar legislacién social
puede notarse la urdimbre del fingimiento: las indemnizaciones por
accidentes de trabajo las paga el mismo trabajador, renunciando a
una parte de sus jornales para constituir la caja correspondiente.
Las empresas quedan asi eximidas de tal pago.

La prensa ha logrado que esta continua transposiciéon de la
realidad y la apariencia resulte perfecta, creando el convencimiento
de una prosperidad y una fortaleza nacionales que no admitian
dudas. La Guerra del Chaco desmoroné gran parte de estas cons-
trucciones falaces alzadas por el periodismo en los dominios de la
conciencia publica. La realidad, emboscada por largo tiempo detras
del papel impreso, irrumpi6 en efecto a los ojos del pueblo, con la
elocuencia terrible de la catdstrofe, exhibiendo el estrago que los
50 anos de falseamiento histérico habian hecho en la carne y en
el alma de Bolivia. Todos los embelecos de progreso, de riqueza,
de cultura, que la oligarquia extranjerista hubo erigido como crea-
ciones de su mano, se vinieron abajo igual que los telones rotos
de un tinglado.

XI

Justo es puntualizar que el periodismo politico, aun cuando in-
fluido con frecuencia por consignas concretas, mantuvo, mientras
permanecio en el llano, posiciones decorosas respecto de las fuer-
zas econémicas enquistadas en los gobiernos. Asi el periodismo
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liberal, frente a las administraciones conservadoras, y la prensa
republicana durante los afios en que combatié el dominio politico
del liberalismo. Verdad es que ni aquel ni esta osaron contrariar,
sino rara vez, los designios de los grandes intereses financieros, ni
hicieron pricticamente nada por disminuir su funesta influencia
en la politica boliviana.

El periodismo verdaderamente coparticipe en las creaciones
de la comedia fue aquel que, eludiendo la militancia partidista,
emple¢ las funciones de la imprenta como un medio de lucro. Un
diario de 1893 —EI Imparcial- definia ese género de prensa con el
siguiente breve juicio dedicado a su colega El Nacional: “Se ha pa-
sado al Gobierno —decia—y no nos extraiia. No es un periédico de
partido sino una empresa”. Palpable prueba de que la publicidad
llamada hoy apolitica existié desde los dias en que el capitalismo
iniciaba su formal establecimiento en Bolivia.

Ha sido sobre todo la condicién de empresa econdémica la que
hizo de la prensa, en todo el mundo, el mds pernicioso instrumento
del engafio y la maléfica sugestién de la conciencia colectiva. Es
interesante observar, ademads, que el puritanismo esencial de la
imprenta pudiera mantenerse durante mayor tiempo en los centros
privados de progreso. Lester Ward lo hacia notar en 1895 al decir
que “no hay prensa independiente en América, salvo en los pueblos
pequenos”. En los demds, contribuy¢ ella decisivamente a estable-
cer el dominio del individuo sobre los individuos, de tal manera
que el poseedor de la imprenta, alcanzaba un poder infinitamente
mayor que el del mds poderoso monarca. “En esto ha venido a parar
la libertad britdnica: 30 millones de cives Romani gobernados despo6-
ticamente por un periédico”, decia el Saturday Review, sumariando
los términos del sometimiento publico a la prensa.

Semejante poder de influencia fue utilizado en Bolivia, cons-
ciente o inconscientemente, para trastornar la mentalidad nativa. No
puede callarse el hecho de que el periodismo al servicio del dinero
recayo sin vacilaciones en la culpa de enganar sistemdaticamente al
pueblo. Max Lerner ha escrito que el imperio de los grandes intereses
mercantiles reposa “sobre todo, en la corrupcién de la mente popu-
lar a través del control que las empresas han tomado en los medios
de comunicacién fundamentales”. Ningtin Gobierno limité jamds
el empleo del periodismo como sistema de perturbaciéon del pensa-
miento publico, por lo cual se hizo posible que un solo individuo con
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dinero suficiente para disponer de un periédico pudiese infundir en
la colectividad ideas y sentimientos contrarios al interés de la propia
colectividad. Asi es como durante medio siglo el ciudadano boliviano
era “lector y elector” seguro de los industriales mineros.

No ha de imputarse responsabilidades, por cierto, del dano
irrogado a la nacionalidad por la prensa, mas que a los intereses
financieros que la convirtieron en el poder disolvente, por excelen-
cia, del sentimiento autonomista y afirmativo de la bolivianidad.
Comenzé ella por adormecer la conciencia del ptiblico, mediante
la visién enervadora de un bienestar puramente imaginario. Crea-
ba asi la atmésfera propicia para prolongar indefinidamente ese
marchito estado de dnimo que caracteriza “a las épocas tranquilas
y estancadas en que no se tocan las cuestiones vitales”. Forjo la
imprenta, luego, la personajia destinada a perpetuar la casta en el
mando. Los abogados y gestores de los grandes negocios fueron, a
ese titulo solo, enaltecidos por la publicidad. Esta solia dar asi pa-
tente de acceso en la casta oligdrquica a quienes, por la modestia de
su origen, la requiriesen. Los individuos adversos al régimen eran,
a su vez, inutilizados para intervenir en la vida publica, mediante
corrosivas campanas de prensa, a imitacién de lo que se hacia en
el antiguo Oriente con ciertos aspirantes a la Corona, a quienes se
incapacitaba para reinar, mutildndoles las orejas.

Aquella publicidad calculada consiguié dar, contra todos los
principios igualitarios republicanos, una legitimidad intangible
a los fueros de la clase pudiente. En este orden de cosas, el éxito
de la prensa consiste no tanto en haber dado prestigio a la clase
cuanto en haber conseguido que la masa popular se resignara a
un humilde rebajamiento. “La aceptacion del privilegio por las
masas —dice Laski- solo es prueba de los medios que utilizan
los intereses creados para privar a los excluidos de ellos, de una
apreciacion exacta de su situaciéon”. Aun las leyes menos justas
fueron admitidas por la colectividad, en beneficio de la capa rica,
por obra del sentimiento apocado que la prensa hubo transfun-
dido en ella.

Pero la mayor lesién que el periodismo capitalista infiri6 a
nuestro pueblo fue el haber dado existencia a una modalidad
mental artificiosa y postiza en las clases pensantes de Bolivia.
Cooperd en eso decisivamente la ausencia que padecia el pais en
materia de recursos de orientaciéon independiente, como el libro,
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la conferencia, la universidad auténoma. El ptblico no tuvo, a
través de medio siglo, otra fuente de nutricién cultural que el
periodismo, y aprendi6 a atender y enjuiciar las cosas en consulta
con el papel impreso. Fue este poco menos que un oraculo para la
opinién corriente. Las mayores desilusiones colectivas, respecto de
la sabiduria o la eficiencia de los gobernantes, debiéronse en gran
parte a que la devocién que por ellos tuvo la multitud fue un sen-
timiento sugerido por la prensa con fines puramente politicos.

La grande influencia que ejercid la imprenta sobre el espiritu
publico no fue utilizada, sino ocasional y tendenciosamente, en
fortalecer los sentimientos patriéticos. Los empefios desinteresados,
que en tal sentido se hicieron alguna vez, fracasaron ahogados por
los irresistibles medios de coercién econdémica de que eran capaces
los intereses antinacionales. La vida efimera de los periédicos in-
dependientes constituye la demostracién objetiva del predominio
que ha ejercido la tendencia colonialista en Bolivia. El influjo om-
nipotente de la prensa fue, de esta manera, monopolizado por el
capitalismo durante medio siglo de la vida patria. £l hizo efectiva,
como nunca, la frase lamennaisiana: “los pobres, jsilencio!”. No hay,
en los archivos periodisticos de la época, rastro de preocupacién
por las clases desposeidas.

No se limitd, sin embargo, la libertad de escribir sino con
inocentes prohibiciones como la de ofender al Gobierno, lo que
en 1884 movia la protesta de un diario que hablé de “la emisién
del pensamiento sujeta a reglamentacién ministerial”. Los mayo-
res conflictos de la imprenta fueron, al cabo, los originados por la
virulencia individualizante en que incurrian algunos periodistas.
Puede tenerse por muestra de la libertad otorgada al papel impreso
la que el afio 1888 ofrece un diario, declarando que “las opinio-
nes de la prensa son del todo innecesarias”, pues el Gobierno y el
Parlamento no las toman en cuenta. Es también una sefial de la
ineficacia con que actuaba aquel periodismo sobre las instituciones,
ineficacia propia de la desconexién de la imprenta y la problemd-
tica nacional. Con el transcurso del tiempo, esa libertad se asienta
y se amplia, obedeciendo al fino sentido econémico con el cual se
regulan el silencio y la publicidad periodisticas mediante el dinero.
La historia de la libertad de prensa en Bolivia es la misma en todas
las naciones:
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en los ingenuos primeros tiempos, el poderio periodistico era me-
noscabado por la censura —como escribe Spengler-. Entonces la
burguesia puso el grito en el cielo, proclamando en peligro la liber-
tad del espiritu. Hoy la masa sigue tranquilamente su camino; ha
conquistado definitivamente esa libertad; pero entre bastidores se
combaten invisibles los nuevos poderes, comprando la prensa.

Puede repetirse con el autor de La decadencia de Occidente
que, asi en el Viejo Mundo como en el nuestro, los intereses
dominadores permiten que “los grandes principios conmuevan
a las masas, porque saben que el dinero es el que puede mover a
su vez los grandes principios”.

Del modo en que aquel periodismo contribuy¢ a la civiliza-
cién y la cultura bolivianas, habla por si, con exactitud escueta,
el actual estado del pais. El dominio y el aprovechamiento de las
riquezas y las fuerzas naturales —que esto es civilizacién, y no
el ropaje o las lenguas de Europa-, y la existencia de un orden
espiritual de valores propios —que esto es cultura— no han sido
hasta hoy alcanzados por la nacién, siquiera minimamente. Los
raros intentos periodisticos orientados en tal sentido perecieron
casi siempre al nacer, victimas de las consignas antiautonomistas
actuantes en la imprenta. La prensa de la época aparece, por el
contrario, llena de iniciativas encaminadas a enajenar los bienes
del pais.

La opinién publica, fria con las nociones de patria, de soberania
territorial, de independencia econémica de la Republica, diriase
el fruto amargo de aquella publicidad. La etapa de la comedia es
un desolado testimonio de la medida en que la insensibilidad pa-
tridtica influyé sobre la suerte de Bolivia. No se da en ella un solo
acto de protesta colectiva contra las ventas territoriales ni contra
las continuas y leoninas entregas de la riqueza nativa al extran-
jero. Las voces que claman por los fueros de la nacién se pierden
lastimosamente en los oquedales del indiferentismo creado por la
prédica antinacionalista. Los desastres internacionales, cuyo epilogo
fatal y facil es la cesién del suelo nativo por dinero, dicen cuanto
es posible decir sobre los efectos de tal prédica. El Acre, el Litoral y
el Chaco son el precio que Bolivia paga por la ilusién de civilizarse
a la europea, renegando de su origen y de su destino autdctonos,
ilusiéon que ha nutrido el periodismo capitalista disolviendo la
consistencia del alma nativa.
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Cabe aqui, a ley de justicia, puntualizar que si la prensa
recay6 en semejantes desviaciones, lo hizo a instancia tan solo
de los moviles econémicos a que ella obedecia. El periodista
llené por lo general, dignamente, la funcién que le cupo. Es de
lealtad reconocer que su funcién altruista y valerosa no puede
involucrarse en juicio alguno sobre la prensa encadenada a los
grandes intereses econémicos. Fue el periodista —salvadas las
excepciones— un fiel cumplidor de su dura misién. Aranzaes ha
conservado entre sus escritos un rasgo de la entereza de dnimo
con que Luis Salinas Vega, redactor de un diario, asumia su res-
ponsabilidad de tal frente a los gobiernos conservadores. Cami-
no, una de tantas veces del destierro, identifico, “al pasar por la
Garita de Lima”, a un comisario de policia, a quien supuso autor
de la intriga que le llevaba al exilio. “Lo agarré a riendazos alli
mismo, no pudiendo sujetarlo ni los agentes que lo escoltaban”,
como cuenta Aranzaes, a su peculiar manera. La lucha politica
hallé al periodista resuelto siempre a comprometer su tranqui-
lidad, y aun su vida, en defensa de sus convicciones. El hecho
de que no pudiera hacer lo mismo en servicio de los intereses
nacionales no le inculpa directamente. Los intereses nacionales
eran, por muchos conceptos, tabt para el conocimiento y la
preocupacion de la época.
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Que mi nombre no vaya a
perecer junto con esta patria.

Bolivar

Volvié el sentimiento bolivianista de su colapso de medio siglo
en el Chaco. Gimiente de dolor y de ira, habiase arrastrado por
espacio de tres afios bajo la maraiia del bosque mortifero, en cuyo
seno inclemente quedaron tronchadas miles de vidas. El pueblo
armado al cual se arrojé en aquel desierto extrajo de su soledad y
su abandono una intuicién cierta de la patria. El Chaco, si no un
simbolo, fue un espejo ensangrentado de la suerte de Bolivia: tierra
en poder de extrafos, tierra con el luctuoso destino de perderse.
Ajena a ella, la casta privilegiada se mostré a si propia en tal espejo,
con la cifra inequivoca de su antibolivianismo. La realidad cruenta,
desesperante, de la nacién sin medios para alimentar siquiera a
quienes defendian las fronteras, delataba el estrago causado por el
largo imperio oligdrquico. Esta evidencia de su culpa en la ruina
del pais y el instinto de perennidad que tienen los pueblos marcé
el nuevo rumbo del sentimiento colectivo, dando sentido concreto
a la defensa de la nacionalidad. Cada soldado vuelto del frente trajo
en si una particula del ansia afirmativa de Bolivia, un soplo del
anhelo de sobrevivir, una chispa de la revolucién autonomista. Alli
donde tenia que perecer, se rehizo el espiritu de Bolivia. La divisa
nietzscheana —“lo que no me mata, me hace mds fuerte”— expresa
la repercusién psicolégica del tormento chaqueno en la conciencia
de los bolivianos.

Esa conciencia redescubrié su imagen verdadera, su imagen
autdctona, en todas las manifestaciones existenciales del pais, mani-
festaciones que los zarpazos de la guerra desnudaron de sus ropajes
artificiales. En el Chaco resultaban inttiles los estupefacientes de
la prensa, de la oratoria, de la ley, para perpetuar la ficcién de una

[239]
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Bolivia civilizada y rica. La selva sin caminos y la miseria de la eco-
nomia popular en la retaguardia hablaban la verdad, contrastdndola
con la opulencia de los patronos mineros inmunes al dolor y a las
exigencias de la guerra, vale decir, extrafios al destino de Bolivia.

La catastrofe que deshizo las construcciones de la comedia
expuso a los ojos del pueblo, por primera vez desde los dias de
Santa Cruz, Ballividn y Belzu, la imagen real y entraniable de la
bolivianidad que habia sido velada, hasta el ano 1935, por los re-
vestimientos extranjeristas. Lo prodigioso de la Guerra del Chaco
se cifra en esta revelacién de la autenticidad boliviana ante la
conciencia colectiva, fenémeno que vale por una recompostura
psiquica del pueblo, por una recuperacion del sentido nacional.
La bolivianidad pudo verse a si misma, entonces, con la evidencia
dolorosa y orgullosa de su frustracién y de sus posibilidades afir-
mativas y redentoras, de sus posibilidades de inmortalidad.

Era la misma visién que el genio de Franz Tamayo habia co-
lumbrado, nitido, en un escrito anterior a la guerra, detrds de la
escenografia atin intacta con que el colonialismo ideolégico ocul-
taba a la verdadera Bolivia.

A esta verdadera Bolivia —como dijera Tamayo en 1931-, donde casi la
totalidad de la poblacién es india y donde todas las cuestiones ptblicas
y privadas se revelan afectas del mismo multiple sufrimiento de la
raza substancial: cultura incipiente, medios de civilizacién incomple-
tos o nulos, aspiraciones imprecisas e impotentes, desconocimiento
del propio mal, agénica ilusién del porvenir, esperanzas delusivas que
en cada nuevo desengafio nos hacen mds impotentes —en suma-, aquel
estado paraddjico y estupendo que somos hoy: un gran territorio y
una gran raza innegables, y con todo eso una historia que no acaba
de miseria, de impotencia y de desesperanza.

Este retorno a la realidad pone fin a la etapa histérica de la
comedia. El suceder boliviano asume en seguida las calidades esen-
ciales de lo novelesco, o sea que se anima con el sentido de exalta-
cién depuradora con que la novela ennoblece la vida, haciéndose
un selecto reflejo de esta. Dicho de otra manera: nuestra historia
adquiere un poder de ilusién realizable, que no es ensuefio sino
ansia de superaciones afirmativas, y se desarrolla con el proceso
coordinado y angustioso —tal es su humanidad- de un argumento
novelesco, sin romper la concordancia cosmolégica preestablecida
entre el hombre y su medio. La inspiracién central de este nuevo
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acontecer es también idéntica a la de la novela. De suyo, ella es
un anhelo de realizaciones existenciales, “la persecucién de otra
vida”, como Caillois ha llamado al impulso creador de la obra
novelesca. Persecucion de otra vida —parece util recalcarlo-, que
no importa, ni en la historia ni en la novela, deseo de sustituir
la existencia real por la de la ficcién. Es, mds bien, expresiva del
instinto vitalista que busca tomar forma adecuada para conseguir
su plenitud, que aspira a hacerse efectivo de acuerdo con sus
intimas y propias orientaciones.

Las tendencias del alma popular contempordnea -rebeldia,
inconformismo con lo vigente, ansia de imperar en el futuro- son
senales de ese instinto vitalista que pugna por autenticarse. No
son otros los moviles ideales de la novela. Esta es, en efecto, una
evasion que el hombre hace respecto del medio, del tiempo, de
la ideologia dominante, hacia el mundo con el cual se acomodan
sus tendencias espirituales. Es ocioso demostrar que lo novelesco
no es lo ficticio. El arte ha consagrado tal concepto en términos
absolutos. La novela, como la historia, es una realizacién existencial
que convierte en posibles los ensuenios, arraigandolos en la entrania
de lo viviente. Ni el hombre ni el personaje novelesco son mas que
titeres cuando se mueven a impulso de lo facticio, cuando carecen
de impulso propio. La vacuidad histérica de la vida boliviana, en
el periodo de la comedia, es obra de su obediencia de autémata a
los dictados ajenos.

El recobramiento del sentido nacional vale asi por una capacita-
cion para alcanzar las metas, que dia antes parecian inalcanzables,
lo que es tan propio de la novela como de la historia, pues ambas
no son sino medios de exaltacion, de sublimacién de la vida. Lo ma-
ravilloso se hace real y humano en ellas como en la Iliada, que es, al
par, historia de novela y novela de historia. El pueblo que llena un
noble destino realiza también algo maravilloso con solo ese hecho,
si se lo mide por la insuficiencia de sus comienzos. Todavia confusa,
la aspiracion boliviana de nuestro tiempo se muestra resuelta a cum-
plir ese destino. Ni lo intempestivo —como en la época del drama-,
ni lo quimérico —como en la época de la comedia— han desviado
hasta hoy el rumbo de tal aspiracion. Ella adquiere, de esta suerte,
la certidumbre de una energia ejecutora del sino. La conciencia y la
emocion colectivas de que se nutre dirianse fusionadas dentro de
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ella con el hdlito animante con que la tierra nativa insufla en los
hombres el impulso y el augurio de las grandes jornadas.

II

Gano su primera batalla esta resurreccion del sentimiento bolivia-
nista, con el aparecer de los periédicos opuestos al imperio de los
grandes consorcios econémicos que sojuzgan al pais. El inmenso
poderio de esos consorcios mostrése impotente para doblegar el
espiritu de sacrificio con que los primeros voceros de la bolivianidad
autonomista sostuvieron sus posiciones bajo el bombardeo finan-
ciero de las fortalezas mercantiles de la oligarquia. Su resistencia
hubiera sido acaso imposible sin la guerra, sin el sufrimiento lace-
rante que de ella manaba, sin la matanza inttil, sin la derrota.

A esos periddicos tiene que atribuirse, como al Chaco, un
nuevo y sé6lido influjo que se proyecta sobre el espiritu publico
y lo mantiene despierto, alejdndolo cada vez mads del drea cu-
bierta por la accién letal de la prensa al servicio de los grandes
negocios. Solidaria con ese periodismo, una inmensa mayoria
del pueblo ha reocupado la vieja posicién del sentimiento de
la nacionalidad frente a la de la tendencia colonialista, que
tampoco ha desaparecido. Si estas dos fuerzas tradicionalmente
enemigas chocaran, habria sonado la hora del renacimiento de
Bolivia, porque solo cuando haya quien luche materialmente por
ella, podrd creerse que ella existe. Jamds tuvo la Republica, en
efecto, otra nocién de su existencia que la de la pelea. Por eso
vivié con el nombre de Patria, mds gloriosamente que nunca, en
la edad de los guerrilleros, cuando no pasaba un dia sin matar y
sin morir por la independencia del pueblo nativo.
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Antologia de ciencias politicas bolivianas
Antologia de ciencias de la vida

Antologia sobre ciudad, mestizaje y economia
popular

Antologia del deporte boliviano

Antologia de economia en Bolivia

Antologia de educacidn en Bolivia

Antologia de farmacopea indigena
Antologia de filosofia boliviana

Antologia sobre las Fuerzas Armadas y la
Policia

185.
186.

187.
188.

189.
190.

Antologia sobre la hoja de coca
Antologia sobre el minero y la mineria en
Bolivia

Antologia del periodismo y estudios de
comunicacion

Antologia de sociologia boliviana
Antologia de tradiciones, folklore y mitos
Antologia sobre textiles

Diccionarios y compendios (10)

191.

192.

193.
194.

195.
196.
197.

198.
199.

200.

Barnadas, Josep: Diccionario histdrico de
Bolivia

Bertonio, Ludovico: Vocabulario de la lengua
aymara

Coello, Carlos: Diccionario de bolivianismos
Gianecchini, Doroteo: Diccionario
chiriguano-espariol, espariol-chiriguano
Gonzales Holguin, Diego: Vocabulario de la
lengua general de todo el Perti

Herrero, Joaquin y Sdnchez, Federico: Diccio-
nario quechua

Layme, Félix: Diccionario aymara

Marban, Pedro: Diccionario de lengua mojefia
Ortiz, Elio y Caurey, Elfas: Diccionario
etimoldgico y etnogrdfico de la lengua guarani
hablada en Bolivia

Vocabulario de los pueblos indigenas
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DE BOLIVIA

En 1943, con casi 40 afios a cuestas, Carlos Montenegro escribié un
ensayo que fue publicado, un afio después, con el sugestivo titulo de
Nacionalismo y coloniaje: Su expresion historica en la prensa de Bolivia. Ese
libro devino muy pronto en obra fundamental para la configuraciéon
del discurso del nacionalismo revolucionario, aquel forjado después
de la Guerra del Chaco y que acompafié la Revolucién de 1952.

Hay en Nacionalismo y coloniaje, sin duda, un tema estructurador:
propone lo nacional y lo colonial como tendencias opuestas que se
expresan o encarnan en posiciones, personajes politicos y actores
sociales. Su revision de la historia republicana, por eso, tiene como
tema constante la disputa entre ambas tendencias. Pero, mds alld de
esa claridad ideoldgica, ¢es posible circunscribir este libro a un
dambito disciplinario? ¢Es ensayo interpretativo, investigacion histori-
ca, estudio sociol6gico o programa politico? Sin duda es todo esto y,
quizds por eso también, ocupa un lugar central en la historia del
pensamiento social boliviano.

Fernando Mayorga Ugarte

‘NgsI

Estado Plurinacional
de Bolivia
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